
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ
ВЫХОДИТ С ИЮНЯ 1955 г.

Учредитель — трудовой 
коллектив редакции журнала 
«Юность».

«ЮНОСТЬ» — 
зарегистрированный 
товарный знак, являющийся 
собственностью трудового 
коллектива редакции журнала 
«Юность».

Выпуск издания осуществляется 
при финансовой поддержке 
Федерального агентства 
по печати и массовым 
коммуникациям.

подписной индекс 71120

ISSN 0132-2036

E-mail: unost-contact@mail. ru 
http://unost. org

«Ю
Н

О
С

Т
Ь

» 
©

 С
. К

ра
са

ус
ка

с.
 1

96
2 

г.

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:

Лев АННИНСКИЙ

Зоя БОГУСЛАВСКАЯ

Валерий ЗОЛОТУХИН

Елена ИСАЕВА

Кирилл КОВАЛЬДЖИ

Валерий КОЗЛОВ

Владимир КОСТРОВ

Нина КРАСНОВА

Татьяна КУЗОВЛЕВА

Евгений ЛЕСИН

Георгий ПРЯХИН

Владимир РАДЧЕНКО

Ольга РЫЧКОВА

Александр СОКОЛОВ

Борис ТАРАСОВ

Елена ТАХО-ГОДИ

Олег ТОЛКАЧЕВ

Игорь ШАЙТАНОВ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

главный редактор, 
заведующий отделом поэзии 
Валерий ДУДАРЕВ

главный художник 
Дмитрий ГОРЯЧЕНКОВ

заведующая отделом критики 
Анна КОЗЛОВА

ответственный секретарь 
Ярослав ЛИТВИНЕНКО

заведующий отделом культуры 
Александр МАХОВ

заместитель главного редактора, 
заведующий отделом прозы 
Игорь МИХАЙЛОВ

главный консультант 
Эмилия ПРОСКУРНИНА

заведующая отделом 
публицистики 
Екатерина САЖНЕВА 

консультант главного редактора 
Евгений САФРОНОВ

директор по развитию 
Светлана ШИПИЦИНА

№ 7 (678) • 2012

На первой стр. обложки 
«Небесные цветы». 
Художник Михаил Пак



ТЕМА НОМЕРА: ОЛЕГ АНОФРИЕВ: «У НАС ЗА СПИНОЮ БЫЛА РОДИНА…»

ПОЭЗИЯ 
Владимир СОРОЧКИН............................................................................3
Виктор КАНАЕВ..................................................................................... 83

ПРОЗА
Валерия НАРБИКОВА

ПЛАН ПЕРВОГО ЛИЦА И ВТОРОГО Роман................................................. 13
Николай ЖЕЛЕЗНЯК

ГОНКИ НА ЛАФЕТАХ Повесть ......................................................................26
Ольга КУЗНЕЦОВА

СТРИПТИЗ Повесть (продолжение)....................................................................46
Юрий БЛИНОВ
Из цикла «Сказы о земле сибирской»

ЗАКОН ЧТО ДЫШЛО.................................................................................. 74
ПО ВСЕЙ МОРДЕ...........................................................................................77

ЗАТАИВ ДЫХАНИЕ  / ТЕМА НОМЕРА
ОЛЕГ АНОФРИЕВ: «У НАС ЗА СПИНОЮ БЫЛА РОДИНА…»
Разговор поддерживал Игорь Михайлов....................................................................7

ЗАМЕТКИ НЕТЕАТРАЛА
Лев АННИНСКИЙ

СТРАННАЯ ШТУКА......................................................................................25

20-Я КОМНАТА (ОТ ПЯТНАДЦАТИ И СТАРШЕ)
Михаил ЛИТВИНОВ Фантастические зарисовки............................................ 41

РАЗНООБРАЗИЕ СЛОГА
Маргарита СОСНИЦКАЯ

АНТИОБЛОМОВЪ К 200-летию И. А. Гончарова...............................................70

КАК БЕДЕН НАШ ЯЗЫК! 
// Пожалуйста, говорите по-русски! //

Марианна ТАРАСЕНКО
ОХОТА НА ОБОРОТНЕЙ...............................................................................86

// Беседы в беседке //
Петр ПУСТОВАЛОВ

О СТРУКТУРЕ ТЕКСТА Беседа вторая.............................................................88

ИНОЗЕМНЫЙ СЮЖЕТ
Каролин Шервин БЕЙЛИ (США)

ФЕРМЕР И ТРОЛЛЬ Перевод Евгения Никитина...............................................93

БЫЛОЕ И ДУМЫ
Михаил МОРГУЛИС

СНЫ МОЕЙ ЖИЗНИ, ИЛИ ПОЛУЗАБЫТЫЕ СНЫ  
Воспоминания (продолжение).............................................................................. 95

ТВОРЧЕСКИЙ КОНКУРС
Виктор ГРЕЦКИЙ г. Москва.................................................................. 100
Ирина КОПАЕНКО г. Москва..................................................................101

В КОНЦЕ КОНЦОВ 
// Детектив на ночь //

Валерий ИЛЬИЧЕВ
АГЕНТУРНЫЙ РОМАН (продолжение).........................................................106

// Зеленый портфель //
Андрей ЛОПАТИН

ПРО ЛИТЕРАТУРУ...................................................................................... 112
// «До востребования» //

Галка ГАЛКИНА
КОГДА ГОРБАЧЕВ ЕЗДИЛ К ТЭТЧЕРИХЕ…............................................114

// Veriora veris //
Шалун ГЕО, человек-гол

ЗА АРШАВУ ОБИДНО!......................................................................115

Заведующая редакцией 
Лидия ЗЯБКИНА
Заведующий отделом информации 
Игорь РУТКОВСКИЙ
Специальный корреспондент 
по Белгородской области 
Нила ЛЫЧАК
Редактор-корректор 
Юлия СЫСОЕВА
Верстка и оформление 
Елизавета ГОРЯЧЕНКОВА
Главный бухгалтер 
Алла МАТЮХИНА
Финансовая группа 
Лариса МЕЛЬНИКОВА
Заведующая отделом рукописей 
Ирина УШАКОВА
Интернет-версия 
Наталья СЫСОЕВА
Заведующая отделом распространения 
Ульяна ТКАЧЕНКО
Дежурные по редакции 
Людмила ЛОГАЧЕВА 
Татьяна СЕМЕНОВА 
Татьяна ЧЕРЫГОВА
Людмила ГУДКОВА

Администратор 
Зинаида ПОТАПОВА

Лиц. Минпечати № 112.
Адрес редакции:
Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская, 
д. 8, стр. 1.
Для почтовых отправлений:
125047, Москва, а/я 182, «Юность».
Тел.: +7 (499) 251-31-22, 
           +7 (499) 250-83-98,
           +7 (499) 250-40-72,
тел./факс: +7 (499)  250-40-60

Рукописи не рецензируются 
и не возвращаются. 
Авторы несут ответственность 
за достоверность предоставленных 
материалов. Мнения автора 
и редакции могут не совпадать. 
При перепечатке материалов ссылка 
на журнал «Юность» обязательна.

Отпечатано в ГУП Академиздатцентр 
«Наука» РАН,  
ОП «ПИК «ВИНИТИ»-«Наука»
140014, Люберцы, Московская обл., 
Октябрьский пр., 403
Тел. +7 (495) 974-69-76
Тираж 6 500 экз. Формат: 60x84/8
Заказ №



3№ 7 • ИЮЛЬ

ПОЭЗИЯ 

Владимир СОРОЧКИН
Владимир Сорочкин родился в 1961 году в Брянске.

Окончил Брянский технологический 
институт и Высшие литературные курсы Литературного 
института им. А. М. Горького (семинар Ю. П. Кузнецова).

Стихи и переводы публиковались во многих журналах и альманахах — 
«Наш современник», «Русская провинция», «Москва», «Молодая гвардия», 
«Смена», «Дружба народов», «Форум», «Литературная учеба», «Поэзия», 
«Московский вестник», «Волшебная гора» (Москва), «День и ночь» 
(Красноярск), «Всемирная литература», «Белая вежа» (Минск) и других.

Автор стихотворных книг «Луна» (1995), 
«Тихое “да”» (1997), «Завтра и вчера» (2005).

Лауреат Всероссийской премии им. Ф. И. Тютчева «Русский путь» (2001), 
литературной премии «На земле Бояна» (2009), международной 
литературной премии им. Кирилла Туровского (Белоруссия, 2010), 
дипломант конкурса им. Сергея Есенина (1997), V Международного 
московского поэтического конкурса «Золотое перо» (2008).

Председатель Брянской областной общественной писательской 
организации, секретарь Союза писателей России. Делегат 
XIII съезда Союза писателей России (Москва, 2008) и Первого 
съезда Союза писателей Союзного государства (Минск, 2009).

Главный редактор альманаха «Литературный 
Брянск», выходящего на Брянщине.

Ночной звонок

Прохожу под стекольный звон
В расцарапанный таксофон;
Рукавами, пустыми вдрызг,
Невесомый вращаю диск.

Три, четыре, и два, и пять
Бесконечно хочу набрать,
Но сквозь гул отвечает мгла:
«Эта женщина умерла...»

«Извините! — кричу в провал. —
Я опять не туда попал...»
Шепчут, трубку не положив:
«Неужели еще ты жив?..»
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Под волнами

Ты уходишь легко, ты меняешь покрой
И расцветку нарядов своих, только где ж там —
Сотворенной из плоти и пены морской
Не привыкнуть к жилищам земным и одеждам.

Ты, смеясь, оживляешь и ворох тряпья,
И холодные стены, и даль между нами.
Лишь идущий ко дну понимает тебя
И растерянно ищет тебя под волнами.

Окно

Как искрящийся луч на осевших снегах,
Как негаданный град, проходящий по зною,
Ты колдуешь, витая в своих облаках
И — не в силах поделать что-либо со мною.

Не печалься, короткие дни торопя,
Отставая от их бесконечного танца:
Я уже не смогу стать другим для тебя,
Но — и светом, и градом — со мною останься...

Вряд ли будет когда-нибудь все решено
Между нами... И смотрится как-то нелепо
Часть стены, незакрытое шторой окно...
И за ним — ничего, кроме долгого неба.

У костра

Бледный, бескровный дым стелется по земле.
Сморщенная трава высохла на миру.
Вздрагивает костер на золотой золе,
Чтобы скупой огонь ночь осветил мою.

В жаркие небеса искры скользят окрест,
Кратких путей своих переплетая след,
И — посреди глухих, непроходимых мест —
Чем нестерпимей мрак, тем неизбывней свет.

Рвутся, как лоскуты, и обгоняют глаз
Жесткие языки пламени на ветру.
Нет ничего во мне, чтобы жалеть сейчас,
И возродится явь, перегорев к утру.

И сохранит себя, и повторит точь-в-точь
То, что не знает жар, связывая лучи.
Любящий свет огня должен любить и ночь,
Но — не ищи во мне правды огня в ночи.
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ВЛАДИМИР СОРОЧКИН

*  *  *

Запомни все, что жизнь остановила
Там, где, увы, ушедшего не счесть, —
Но было б лучше, если ты забыла
Меня, как забывают то, что есть.

Как забывают миг, пронзенный светом,
Как забывают долгие года:
Все то, что будет рядом, но при этом
Принадлежать не будет никогда...

*  *  *

Позабудь хотя б на миг о жажде,
Белый свет испив, как молоко.
Уходи туда, где солнце жарче
И сильнее сердца моего.

Безоглядно, ни о чем не споря,
И уже спокойно и легко,
Уходи туда, где зелень моря
Бесконечней взгляда моего.

И — покуда день пригож и светел,
И — доколе ты светлее дня,
Уходи туда, где даже ветер
Трепетней, чем губы у меня.

Уходи — туда, где на просторе
Золотится солнце в вышине,
Где тебе ни ветер и ни море
Ничего не скажут обо мне...

Жар-птица

Этот сон все равно повторится,
И не раз, и не два, и не три:
Пролетит темной ночью жар-птица,
Обжигая меня изнутри.

Не проронит ни крика, ни слова,
Только яркой блеснет полосой
Над соломой безмолвного крова,
Над притихшей зеленой росой.

Полыхнет и угаснет без срока,
Превращаясь в рассыпанный чад,
Унося за собою высоко
Этот дом, этот луг, этот сад.
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Только жизнь и оставит, безмолвный
Для тебя открывая рубеж,
Чтоб искать ослепляющих молний
Посреди беспросветных небес.

*  *  *

Какой портной в пресветлой горенке
Под шорох ветра и планет
Смог без сучка и без задоринки
Сшить воедино этот свет,

Соединить сиянье месяца
И синеву звенящей мглы...
Посмотришь — жизнь твоя поместится
На острие его иглы.

*  *  *

Ночь прозрачна в своей черноте, как обман.
Видишь — жизнь превращается в хлам,
И ущербной луны золотой ятаган
Рассекает ее пополам.

Звездным бисером свод над тобою расшит,
Но вблизи виден отсвет иной,
И седой мотылек-огонек задрожит,
Как припадочный, в толще ночной.

«Уходи», — шепчут листья и сводят с ума.
«В никуда», — вторит им темнота.
«Навсегда», — точно эхо, шевелится тьма,
Немотой замирая у рта.

«Ухожу», — я кричу, точно загнанный тать,
«В никуда», — никого не кляня.
«Навсегда», — я пытаюсь еще прошептать,
Чтоб никто не услышал меня.

Кто ты, что ты теперь — никому невдомек.
Ты идешь, ты течешь, как вода,
И летит путеводной звездой мотылек,
Сам не зная — куда.
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Олег Анофриев:  
«У нас за спиною была Родина…»

Журнал «Юность» побывал в гостях у известно-
го и любимого многими зрителями актера театра и 
кино, композитора, поэта и исполнителя песен на-
родного артиста России Олега Андреевича Аноф-
риева. 

Олег Андреевич встретил нас в своей студии на 
втором этаже основательного (как и сам хозяин) 
дома в Аксиньине. Начинаем беседу с книги биогра-
фической прозы «Есть только миг», которая не так 
давно вышла в одном из московских издательств. 
Анофриев — писатель?

— Олег Андреевич, Вы когда-нибудь публиковались?
— Вообще-то я нигде не печатался, кроме как в 

периодике. Что-то в газеты попадало, вот и все. Но 
жутко хочу, чтобы вы познакомились с моими мо-
нологами, моими портретами и прозой. Вы не чита-
ли мою книгу?

— Я читал отрывки на Вашем сайте… Мне очень 
понравились Ваши воспоминания — теплые, хорошие.

— Да, и парадоксальные. Все это я очень люблю. 
Моя первая книжка — она же единственная — вы-
шла в 1999 году, потом была дополнена и расширена. 
Тут все то же, что и в большой книге, но мало про-
зы. Практически вся проза попозже пришла. В этом 
томе — прозаические портреты, сценарий, либретто 
моей любимой шварцевской сказки «Тень», где про-
сто записаны все мысли по поводу пьесы Шварца в 
рифму. Они зарифмованы, и вроде бы уже наполови-
ну и мои. Вот поэтому, сохраняя неприкосновенность 
авторской мысли, я позволил себе творить на эту тему.

— Либретто — значит существует и музыка?
— Конечно! Более того, два театра уже поставили 

этот мюзикл. Один из театров — очень достойный, но 
артисты подкачали. Они не загубили спектакль, но 
сделали его очень посредственно. Другой театр — в 
Мытищах, молодые ребята из Щукинского училища. 
Славнейшие люди, прекрасные ребята. Но таланта нет.

— Такие голоса, как у Вас, попадаются нечасто…
— Да не в этом дело! Надо играть! Один из арти-

стов этого театра играет неплохо, вот на него зри-
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ЗАТАИВ ДЫХАНИЕ / ТЕМА НОМЕРА

тели реагируют, смеются, а остальные — глубокие 
провинциалы. 

Еще у меня есть мюзикл по пьесе Леонида Жу-
ховицкого «Последняя женщина сеньора Хуа-
на». Я его сочинил в 90-х. В те жуткие годы, когда 
никто никуда не ходил, все театры горели. Но в эти 
годы мне удалось поставить еще один музыкальный 
спектакль. Он понравился худсовету, Татьяне Шмы-
ге и Владимиру Тартаковскому. Получился очень 
хороший мюзикл «Сеньор Хуан». Премьера прошла 
с огромным успехом. 

— Его удалось запечатлеть на видео?
— У меня остались кое-какие фотографии… По-

чему так мало пишу музыки? Стопроцентно, из-за 
моего непостоянства. Из-за жуткой лени. Как все ге-
ниальные люди (смеется), я быстро остываю, устаю 
и перестаю работать над спектаклем. Без моего уча-
стия в спектакль начинают вводить вторые составы, 
которые превращают его в средней руки представ-
ление, а потом это все быстренько сходит на нет. 
Тем более что жанр в смысле исполнительского ис-
кусства оказался многим не по зубам. Они пели его 
в стиле хеви-метал. Но меня уже там не было, я со 
всем этим тогда завязал. 

Что касается литературы, то я начал читать позд-
но. Я был этакий недоросль, который довольно дол-
го знал только «Жили у бабуси». А где-то после три-
дцати или даже сорока начал читать уже серьезные 
книги. Я и сейчас считаю, что читаю лишь кое-что. 

— Ваша первая серьезная книжка?
— С чего все началось? Ну, я не могу так точно 

сказать. С Мережковского, наверное… Советских 

писателей я совсем не знаю. Да и современных тоже 
не очень, Акунина там и т. д. Мой интерес закончил-
ся если не на Карамзине, то во всяком случае где-то 
в этом периоде. 

Сейчас читаю очередную историю России. Исто-
рий этих я перечитал, по-моему, вариантов десять. 
Мне история не кажется чем-то отжившим, скуч-
ным, она порой гораздо более эмоциональна, чем 
мир уличный, дворовый. Случается, читаю что-ни-
будь по философии. 

— Вы, пожалуйста, не обижайтесь, если мы будем 
задавать вопросы, на которые Вы уже десятки раз 
отвечали. Очень интересно узнать, откуда истоки 
Вашего голоса, любви к пению, такого радостного 
солнечного тембра?

— Самое главное — чтобы мне не скатиться на 
рассказ про то, о чем обычно спрашивают пионе-
ры. Я имею в виду разные телеканалы, которые 
приходят и задают дежурные вопросы: «Скажите, 
а вот как вы разными голосами поете?», «Скажите, 
вы были знакомы с Раневской?» Я им говорю: «Ну 
почитайте книгу-то! Для начала…» 

Хорошо, я изо всех сил не буду обижаться на вас 
и стану отвечать на все эти вопросы. Но мне хоте-
лось бы раскрыться уже посерьезней, а иначе — за-
чем рассказывать то, что я рассказывал много раз? 
Не хочу повторяться. 

— На чем же настоян Ваш волшебный солнечный 
голос?

— Давайте будем избегать таких слов, как «сол-
нечный голос». Что касается моего пения, то голос 
у меня действительно не то что необычный, но уз-
наваемый. И по первопутку, когда я становился по-
пулярным, очень многие (это было очень модным 
тогда) пытались сделать пародию на меня. Никто 
не смог! Ближе всех подошел Геннадий Хазанов, но 
и то это больше было этакое «лошадиное ржание». 
Поэтому я смею считать, что у меня голос не уни-
кальный, нет, а своеобразный. Причем настолько, 
что меня можно узнать. Как Валентину Толкунову, 
к примеру, и еще нескольких моих коллег, которых 
ни с кем никогда не спутаешь. И меня, пожалуй, 
тоже ни с кем никогда не спутаешь. 

Откуда все это пошло? Пожалуй, от музыкаль-
ности моей матери. Мама пела в хоре Соколова. 
Пела даже во время войны, в 45-м, когда было не 
так страшно и уже начали появляться самодеятель-
ные хоры. Мама ходила на хор и таскала меня с со-
бой. Я постепенно все это в себя впитывал. Какие 
песни? В школе не помню какие, а вот в доме зву-
чали опереточные дуэты отца и матери. Помню, как 
слезы наворачивались у меня, пацана, на глаза. Ког-
да мать пела арии из «Травиаты», я рыдал. Она даже 
не пела, а напевала. Отец был тоже, по-видимому, 

Первая роль в кино. Стиляга Эдик
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музыкальным человеком, но в гораздо меньшей 
степени. Просто мать заставляла его петь вместе с 
нею. Я не слышал в их исполнении советских песен. 
Сам же я очень любил советские песни потому, что 
это был целый мир. Мир, который никогда уже не 
возвратится. Мир, наполненный людьми, звуками, 
музыкой, мелодиями, которые не только стали ос-
новой всей советской музыки, но впоследствии, мо-
жет быть, и современной. До тех пор, пока не ворва-
лись, как бандиты, налетчики-попсовики, которые 
все свели к формуле: доминанта — тоника — субдо-
минанта — тоника. Все, больше ничего!

Хороших исполнителей было немало, и мы пели 
хорошую музыку. А какие были композиторы! Са-
ульский, он будет попозже, а до него —Островский, 
например. Он был очень хорошим мелодистом. И не 
только он. Колмановский, который у меня на глазах 
из музыкального редактора превратился в компози-
тора после того, как написал музыку к «Двенадца-
той ночи» в Художественном театре. Таривердиев, 
которого я обожал и не принимал, потому что он 
писал одновременно и популярную музыку, и очень 
смурную — на стихи Маяковского. Он мне как-то 
позвонил, говорит: «Давай запишем песни на стихи 
Маяковского “Тучки-тучки”». Это было такой сму-
рью… Я был не готов к такой музыке. 

Когда я пошел в школу, у нас в студии были уро-
ки по истории музыки, и преподаватель приносила 
пластинки. И как-то раз поставила «Ромео и Джу-
льетта» Прокофьева. «Что вы скажете?» — спраши-
вает. Я: «Ну что я скажу… Есть подо что подножки 
ставить». Вот настолько я еще не был готов тогда к 
более или менее серьезной музыке. А Прокофьев и 
Шостакович считались для нас довольно трудными 
композиторами и… смурными немножко. Сейчас 
уже понимаю, что это был мой следующий музы-
кальный этап. Уже сейчас я могу позволить себе та-
кое хамство, как сказать, что Чайковский — это так, 
напевчики. Ну, упражнения музыкальные. Больше 
всего меня сейчас умиляет, как «до-ре-ми-фа-соль», 
что Чайковский взял фразу из «Биг-Бен», и получи-
лась очередная его мелодия. Я знаю, что несу чушь, 
потому что Чайковский остается обожаемым мною 
гениальным мелодистом. Впрочем, как и Гершвин. 

Я не зря ставлю их рядом. И тот и другой — не-
обычайные мелодисты, чуть пожиже — Хренников. 
Потом, гораздо позже, вырвался для меня на широ-
кий простор мой в прошлом друг (когда-то начина-
ли вместе, а теперь давно не дружим) потрясающий 
Геннадий Гладков.

— Знаменитый сочинитель «Бременских музы-
кантов»?

— Да «Бременские музыканты» — это ерунда! 
Дальше — «Необыкновенное чудо»! Тут он еще 

больше открывается как потрясающий компози-
тор со своим сопряжением несопрягаемых гармо-
ний. И для меня, пожалуй, он один из самых мощ-
ных учителей в музыке. Хотя мы с ним рассорились 
на «Бременских» и с тех пор почти не общались. Но 
я все равно ревниво слежу за его музыкой. Я его про-
сто обожаю. 

— Как получилось, что Вы учились музыке, а потом 
пошли все же в актеры? 

— С пятого класса у нас в школе был драмкру-
жок. В кружке — хороший педагог. Голос мне никто 
не ставил. Я просто чутко прислушивался к тому, 
как надо петь. Еще одна интересная вещь: дело в 
том, что мой дядька, мамин брат, тоже был очень 
музыкальным человеком. Более того, заслуженный 
артист, вокалист сначала в Театре Станиславского, 
потом Театре оперетты, — Борис Гаврилович Стру-
лев. Он был очень музыкальным, но с жутким ха-
рактером, таким как у меня. (Смеется.) Когда ему 
не дали Сталинскую премию за исполнение главной 
роли, он хлопнул дверью, ушел из Оперетты и во-
обще ушел из музыки. Есть такая у нас черта аноф-
риевская… поганая, может быть… а может быть, и 
нет, именно она делает нас людьми. А потом он так 
и жил, где-то пел по клубам самодеятельности, пре-
подавал, писал музыку. Его дети все — музыканты, 
и хорошие музыканты. Так что истоки моей музы-
кальности, наверное, в генах. 

— Ваша первая роль в театре — Василий Теркин — 
тоже ведь музыкальная?

— Теркин — не первая моя роль. Первая — мю-
зикл «Димка-невидимка». Причем мне посчастли-
вилось сразу напасть на такого композитора, как 
Вайенберг. Извините, это такое счастье! Это — ге-

«Сказка о потерянном времени», 1963
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ниальный композитор! Такие мелодии дано писать 
не каждому. А я сразу напоролся на него. Ссорился 
с ним, спорил, когда музыку писали. Он относился 
к этому с юмором. Вайенберг был такой худенький, 
сутулый, потому что прошел через отсидку. 

Так что самые первые роли у меня были му-
зыкальными… И в «Василии Теркине» я тоже 
пел. В этом спектакле был трагический монолог: 
«Шли худые, шли босые в неизвестные края…» Це-
лую песню я вставил в этот монолог. Это очень эмо-
ционально воспринималось зрительным залом. За-
писей ни спектакля, ни песни не сохранилось. И я, к 
сожалению, эту музыку не могу восстановить. 

Но я сейчас пишу песню за песней. В послед-
нее время я скатился на сатиру — пишу сатири-
ческие песни. У меня десять песен собрано в один 
диск. Я условно назвал их «Прикольные». Туда 
включил и нашу политику. Кто-то мне писал: «Неу-
жели вы замарались политикой?» Но я же не могу не 
реагировать на то, что происходит вокруг. 

— Те времена тоже не назовешь светлыми. Жизнь 
была трудная, послевоенная, но несмотря на это и в 
песне, и в кино такой свет, такой неистребимый гу-
манизм. Как это удалось?

— За спиной была Родина. Сейчас нету ее. 
Да, был Сталин, потом Хрущев и Брежнев. Но 

это была та сторона жизни, которой мы не касались. 
Для меня всегда существовала другая жизнь — му-
зыкальная. Жизнь оперная. Жизнь балетная. Жизнь 
литературная, в конце концов! Все наши литератур-
ные гении тоже появились в те годы. 

— Государство вкладывало немалые деньги в 
музыку?

— Я бы сказал так: государство давало деньги. 
Выделяло немалые деньги. А вот давать… Давали 
те органы, которые руководили музыкальным или 
литературным процессом. Вы же знаете, что литера-
турные премии давались не просто так, а союзами 
писателей. Кто-то не попадал в списки, такие как 

Платонов, никогда бы не попали, кто-то очень лихо 
проходил, а кто-то за хорошие произведения имел 
справедливые награды. Но все-таки все шло на ли-
тературу. А сейчас все идет на Мальдивы. 

— И все же Хренникова чтили больше, чем, скажем, 
Шостаковича…

— Да в порядке был и Шостакович! Никто его не 
трогал. Кто его после героической «Ленинградской» 
мог тронуть? Другое дело, что он как человечек из 
«Шинели» гнулся — гнулся, терял силы. А потом в 
конце концов и вовсе растратил свои кондиции. А в 
это время музыкальная мощь росла и росла, и он 
всего себя отдал музыке. Перелил себя в музыку. 

— Потом у Вас пошли более серьезные драматиче-
ские роли в кино, но Вы не пели. Или пели не всегда.

— Почти всегда. Незаметно, но почти всег-
да. С кино мне не повезло, или, вернее, я не при-
шелся нашему кинематографу ко двору. Хотя у 
меня пятьдесят фильмов, но это все — ерунда… Все 
это средней руки актерские работы. Потому-то я и 
бросил все в конечном итоге. В 50-е годы я ушел из 
кино. Просто понял, что не хочу быть мальчиком 
при герое, который должен высказывать свои мыс-
ли, а мальчик, раскрыв рот, должен подтверждать 
или отрицать. Ведь герою надо к кому-то обра-
щаться? Таких ролей я сыграл превеликое множе-
ство. 

А что касается музыки, то нет такого фильма, где 
я бы музыкальный фрагмент не вставил. В фильме 
«Девушка с гитарой» — пел, «За витринами универ-
мага» — тоже, и не одну песню. 

— А вот в фильме «Автомобиль, скрипка и собака 
Клякса» Вы сыграли самого себя, музыканта…

— Дело было вот в чем. Все мы были объединены 
одним названием — «популяры». Козаков играл Ко-
закова, я играл себя, Вицин был Вициным. Я пел, а 
их озвучивали. 

А сколько было озвучек, о которых даже никто 
ничего не знает! «Пока безумствует мечта» на му-
зыку Гладкова, мюзикл прошел незаметно, но это 
был шикарный мюзикл. Мы играли трех летчи-
ков. Я играл японского летчика. Михаил Боярский — 
американского, а Сергей Мигицко — французского. 
Мы бастовали из-за того, что нам не платили зар-
плату. Потрясающий мюзикл! Он вышел в тот пе-
риод, когда еще зритель не дозрел. Прекрасная хо-
реография, замечательные мелодии, потрясающий 
набор актеров. Я пел за Владимира Басова, за Вик-
тора Павлова, ну и за самого себя, разумеется. В об-
щем, когда нужно было за кого-то спеть, все обра-
щались ко мне.

— А в «Инкогнито из Петербурга» Вы не пели?
— Нет. Там нечего было петь. Переумничал Гай-

дай и с этим фильмом. Попытался залезть в полити-

Один из первых ведущих «Голубого огонька»
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ку с этой лужей посередине... Да и вообще подобрал 
не тот ключ, как мне кажется. 

— Можно сказать, что Вы постоянно разрывались 
между кино и театром?

— Можно сказать, что я — человек свободный 
и вел себя совершенно независимо. Со мной ми-
рились до тех пор, пока со мной можно было ми-
риться. Как только это становилось невозможным, 
потому что я — «кошка, которая гуляла сама по 
себе», я сам это первым чувствовал и уходил. Ког-
да я пришел в театр Моссовета на роль Василия 
Теркина, то должен был занять место Бориса Но-
викова. Он со скандалом ушел из театра, потому 
что всех переоскорблял, кого только можно было 
оскорбить, самым крутым образом. Зная, что он 
уже не вернется, я дал согласие играть. И сыграл 
Теркина с успехом, но не вписался в семью во всех 
смыслах… Короче, не вписался, и со второй роли 
мое место занял Геннадий Вакулов, который сразу 
вошел в семью твердо, семейно и с полной опекой 
над ним. А я остался не у дел. Мне оставалось пить 
кофе в буфете, приходить на репетиции, потому 
что меня стали ставить во второй состав, что для 
меня было абсолютно оскорбительным. Я демон-
стративно пил кофе, разговаривал с коллегами. 
Потом шел в репертуарный отдел: «Будьте любез-
ны, с 1 по 20 апреля дайте мне отпуск». «Да, но у 
вас тут спектакль с Жженовым…» Я отвечал, что 
сам договорюсь с Жженовым. 

Я договаривался, потом ездил халтурить со 
своими сольными концертами по всему Советско-
му Союзу. Спрос на меня был большой. Деньги 
были маленькие, в том смысле, что ставки были 
невелики. А без ставок тогда работать было нель-
зя — прямая тюрьма. Это потом появились разные 
«Ласковые маи», которые работали без всяких на-
логов с черной кассой. Мы работали по ведомости, 
и все же удавалось заработать. На «Волгу», ска-
жем, можно было заработать в течение года. И я 
купил «Волгу», что по тем временам было очень 
даже неплохо. 

Или я подходил и говорил, что мне нужно ехать 
в ГДР, выступать в ГСВГ (Группа советских войск в 
Германии). Составлялись группы, и Анофриев везде 
годился. У меня был уже набор специальных песен, 
я брал с собой аккомпаниатора и был украшением 
этих концертов. Я уезжал, ходил по комиссионкам, 
покупал барахло, привозил жене и дочке. В общем, 
такая жизнь началась, ну не делового человека, а… 
не высшего сорта. Я ездил по провинции… Ну чем 
сегодня кончают звезды, которые вышли из моды? 
Заканчивают Челябинском или Томском. 

Но совесть человеческая и творческая заставля-
ла меня все время думать о том, что я должен еще 

что-то создать. И тут параллельно шла большая 
домашняя работа. Так я написал один мюзикл, по-
том — второй. Так я подбирал стихи свои, пародии 
и портреты. Появилась первая моя книжка, потому 
что я очень любил биографии, в которых рассказы-
вается, кто кого любил, от кого ушел и т. д. 

— Какие песни являются Вашей визитной кар-
точкой?

— Визитная карточка всегда мешает сделать 
хороший, полноценный концерт. Мой джентль-
менский набор у меня даже на мини-дисках со-
хранился под названием «Концерт». Наступив на 
горло собственной песне, я оставляю только то, 
что хочет зритель. А это — «Путь к причалу», «Там, 
где кончается асфальт», «Это было недавно, это 
было давно», «Есть только миг», «Все было ког-
да-то», «Львенок и черепаха», «Песенка трубаду-
ра», «Какая песня без баяна». Песня хорошая, но 
по скандежу проходила далеко не первой, потому 
что она распевная и по мелодии довольно сложно-
вата. А тут нужно держать тонус в зале, делать так, 
чтобы тебя не отпускали. А тебя не отпускают, если 
ты поешь шлягер. 

К чему и пришла наша родная попса. За редчай-
шим исключением. Например, говорить недобрые 
или критические слова в адрес певицы Пугачевой 
у меня язык не повернется. Она одарена от приро-
ды еще и актерским талантом — это раз. А во-вто-
рых, так как она делала свои песни, больше никто 
не делал. Больше никто так не пел! Ни Аллегрова, 
ни София Ротару. Пугачева необыкновенно музы-
кальна!

— Олег Андреевич, каким образом Вы пересеклись с 
Юрием Ряшенцевым, поэтом «Юности»?

— Я относительно недавно работал с ним в пере-
даче у Светланы Сорокиной. И еще позже на одной 
передаче… Когда он занимался мюзиклом «Метро», 
я был уже абсолютно не у дел. И нельзя сказать, что 
мы не совпали со временем…

Первая запись на пластинку
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Когда мне захотелось сделать фильм, я снял 
комедию и сделал мюзикл «Бродвей моей юно-
сти». У меня он называется — «Гимн влюбленным». 
Написал хорошую музыку. Но я — не кинорежиссер! 
Александр Лазарев играл на пару с Немоляевой, а 
вторую пару играли Галина Польских с Владими-
ром Гусевым. В фильме всего четыре действующих 
лица. Это было предтечей бенефисных спектаклей. 
Но фильм сняли с проката. 

Хотя я написал музыку и отдал ее шикарному ор-
кестровщику. Я снял фильм за восемнадцать смен. 
Но нельзя, нельзя так подходить к искусству! Я ре-
шил, что я все могу, и все так быстро… С другой сто-
роны, выбора не было — Лазарев и Немоляева мне 
дали всего восемнадцать дней. Да и Польских тоже! 
Еще бы немножко — и получился фильм, а так вы-
шел плохой телевизионный спектакль. Забавный, 
смешной, но не скажешь, что это произведение ис-
кусства. Так, поделка музыкальная.

— Вы сейчас продолжаете концертную деятель-
ность? Выступаете?

— Да нет. Выступаю… до магазина и обратно. Но 
записываю и пишу все время. 

Это все потом выливается в диски. Эти диски ле-
жат по всем углам, и я дарю их своим друзьям. 

Есть у меня один набор в четыре диска. Пер-
вый — «Львенок и черепаха», классический. Вто-
рой — «Друзьям с Рублевки», это песни, посвящен-
ные окружающим местам, это сатира:

На рублевских перекрестках раньше яблони цвели,
Доставали нас подростки, чтобы в школу подвезли...

В общем, есть хорошие песни. Но все они 
опять-таки — мимо зрителя. Третий диск — ре-
мейки моих песен, он называется «Песни моей мо-
лодости». Я вернул их из небытия, где-то отыскал 
в Интернете жалкие ошметки тех или иных песен, 
восстановил их, оцифровал и сделал целую пластин-
ку, четырнадцать песен: «Песенка Кати», «Еду, еду 
я по свету…», «Песенка почтальона»... Там же пес-
ни, которые я никогда не пел, но которые относятся 
ко временам моей молодости: «На Дальнем Востоке 
акула охотой была занята…» — о том, как японцы 
занимались ловлей рыбы в российских водах. Уте-
сов ее здорово исполнил. 

Еще замечательная песня: «Звени, золотая, шуми, 
золотая, моя золотая тайга»… Ее в свое время пел 
Пушков. Это потрясающие песни, самые мои люби-
мые. Или вот эта: «Далеко-далеко за морем».

Или — удивительные песни, которые пел Рыб-
ников. 

Тишина за Рогожской заставою,  
Спят деревья у сонной реки...  
Лишь составы идут за составами,  
Да кого-то скликают гудки…

Ах, какие композиторы! 
— Не кажется ли Вам, что волна попсы схлынет? 

Она подпитывает пустоту…
— Мы все выросли в советское время, и мы все 

знаем, что никто ничего просто так не делает. И если 
появляются идиоты, которые ходят без порток на 
экране, то, значит, это кому-то нужно? Часовые пе-
редачи! Нам все время говорят: «Телевидение — это 
же такое дорогое время!» А на экране часами вы-
ясняют невыяснимое… Часами! Кто за это платит? 
Один простой вопрос: кто?

Знаете, на все эти вопросы есть ответы в моих 
книгах. Должен, правда, сказать, что никто мои 
книги всерьез не читает. Вот я отдаю их своим дру-
зьям, дарю. Или их покупают. Приходят: «Дайте де-
сять штучек для друзей». В книге есть эпиграмма на 
очень известного писателя... 

— Закончим интервью на оптимистической ноте: 
что бы Вы хотели пожелать своим поклонникам, ко-
торые вас помнят и любят?

— Я вам так скажу — у меня добросердечное и 
шкурное пожелание: «Дорогие читатели журнала 

“Юность”! Я хочу, чтобы вы увидели наконец мое 
имя на страницах вашего замечательного журнала, 
который вы любите. И чтобы вы познакомились со 
мной поближе как с писателем, поэтом, пародистом 
и просто как с человеком!» 

Разговор поддерживал Игорь Михайлов

Сам пою, сам слушаю
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Валерия НАРБИКОВА 
Валерия Нарбикова родилась в Москве. Окончила Литературный 
институт им. Горького. Автор десяти романов, выходивших 
на английском, французском, немецком, японском и других 
хороших языках. С 1978 года занимается живописью. У нее было 
несколько персональных выставок в музеях и галереях, она 
принимала участие в групповых выставках.

План первого лица и второго
Роман

— Это иррационально.
— Но меня зовут Ирра.
— Вас зовут с двумя «р»?
— Меня зовут Ирра.
— «Иррационально» я бы написал с большой бук-

вы в вашу честь.
Для симметрии было десять часов десять ми-

нут. Санки перерезали пьяного, дети похоронили 
его, орудуя лопатками. В соседней квартире давали 
«Золушку» Россини.

— И вам действительно столько лет? — спросила 
Ирра. — А фамилия у вас доисторическая, Додосто-
евский.

— Можете звать по имени.
— По какому?
Он сказал.

— По такому лучше не звать.
Гаражи, сооруженные из лифтов, потому что. По 

трамвайной линии прошел последний трамвай, а 
потом пошел поезд.

— Там поезд, — показала Ирра в окно.
— Бывает, — ответил Додостоевский.
— Поезд, — повторила она. И пока состав окон-

чательно не исчез, она смотрела на это чудовище. — 
Почему-то поезд, — сказала она в третий раз.

Она попросилась спать, он принес ей подушку, и 
она заняла всю постель. И он занял всю постель.

— У нас ведь дружба, — смутилась она.
За это время наступил новый год. Кошка руга-

лась плохими словами, и не наступало утро.
— Принеси, пожалуйста, попить, — попросила.
— Ты же с краю.

Она его не убила за это. Она встала, сама попила 
и заодно сделала наоборот.

Додостоевский тут же заснул, у него изо рта по-
текла слюна — большая редкость, которая капнула 
на открытую книжку Кузмина, тоже большую ред-
кость, на один из пятисот экземпляров «Леска». 
Капля посидела-посидела на мелованной бумаге 
(какой разврат для двадцать второго года!) и впита-
лась. За стеной закричал грудной ребенок: «Уа-йльд, 
Уа-йльд».

— Ты слышишь, — сказала она.
Он не откликнулся.

— Ты слышишь, что он кричит? — повторила 
Ирра.

— Что, поговорить хочется? — сказал он сонно.
— У тебя это было когда-нибудь с мужчиной?
— Нет.
— А кто любил Ганимеда? Зевс?
— Он всех любил.
Может быть, у подъезда стояла лошадка-девуш-

ка, а может быть, такси.
— А этот твой друг Тоестьлстой, о котором ты го-

ворил, с ним было?
— Я разве говорил? Даже если он Тоестьлстой, это 

ничего не меняет, может быть, поспим?
Их расстреляли спящих длинной очередью: га-

зами, скопившимися в водопроводной трубе. Они 
встали одновременно, два милых мертвеца, и рас-
хаживали по комнате до первых петухов, точнее, 
до первых трамваев. Она просто так показала фиг и 
спросила:

— Фиг — это не международный символ?
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— Нет, — ответил он, — голуби — это междуна-
родный символ.

— Я хотела бы, чтобы ты мне сразу объяснил на-
счет пластинок, расскажи мне про дорожки и про то, 
как там воспроизводится музыка. Например, если 
мы сразу все умрем, например на войне, и если по-
том когда-нибудь найдут кусочек пластинки, ведь не 
поймут, что это такое, скажут, что это такая порода 
или еще что-нибудь. Я уже кое-что поняла насчет 
кораблей, почему они не тонут, теперь осталось на-
счет пластинки.

— А у тебя что было до меня?
— Был один мальчик, а потом оказалось, что он — 

альфонс.
— Но не Доде?
— Не Доде и даже не испанский король Аль-

фонс!.. И насчет самолета тоже. (В небе, например, 
показалось.) Это самолет? — спросила Ирра.

— Это не самолет.
— Мне тоже так кажется.
Они рассматривали эту вещь в небе, она, конеч-

но, напоминала самолет, но в то же время и не на-
поминала.

— Это самолет, — сказал он и отвернулся от неба.
— Почему ты так думаешь?
— Стоит только усомниться в том, что это самолет, 

и начинаешь сомневаться во всем остальном. Там на 
горизонте должен светиться дом. Видишь его?

— Но это не дом, — сказала она.
— Правильно. Поэтому то, что мы видим в небе, — 

это самолет, а на горизонте — дом.
— А в сперме тридцать миллионов сперматозои-

дов, да?
— Может быть, не помню сколько, это нужно 

спросить у какого-нибудь малыша. Они роются 
по разным справочникам и знают, сколько спер-
матозоидов, сколько яйцеклеток, что такое поло-
вой акт.

— И тебя это не удивляет?
— Меня удивляет, почему по реке плывет топор.
Повсюду были скрепки, они блестели и скрепля-

ли все подряд. На стуле стоял мясной компот, на 
полу лежал медвежонок, она взяла его в постель и 
обнимала так сильно, что у него оторвалась лапка, и 
она вздрогнула от омерзения, и медвежонок упал и 
прилип к полу.

Она спросила, как его дразнили в детстве, он 
ответил: «Додо». Она спросила, знает ли он, что 
по-французски это обозначает «бай-бай», он от-
ветил, что знает. Она спросила, нравится ли ему с 
ней бай-бай, он ответил, что нравится. Она спроси-
ла, можно ли и ей так называть его, он ответил, что 
можно. Она выглянула на балкон, а там шли: пеших 
50 тысяч, да плясцов 100 человек, да коней про-

стых 300, да обезьян за ними 100, да бл…й 100, а все 
гаурыкы, что обозначает «девушки».

I.

— Можно съесть макароны с сыром, — предложила 
Ирра, — так они невкусные, а сыром одним все рав-
но не наешься.

— Ты так много говоришь, как будто у тебя 
есть сыр.

— Если бы он у меня был, я бы не задумываясь 
съела его вместе с макаронами, если бы они у меня 
тоже были.

— Уже можно одеваться.
— Но ты же меня не любишь, — сказала она.
— Не лежать же из-за этого все время в постели.
— Тогда, конечно, можно одеваться.
— Но ты же меня тоже не любишь, — сказал он.
— И куда же ты пойдешь одетый? — спросила 

Ирра.
— Пойду посмотреть, что вокруг растет.
— А мне что делать?
— Слушай, если ты не знаешь, что тебе делать, 

делай то же самое, что делаю я. Я одеваюсь — и ты 
одевайся. Я выхожу на улицу — и ты выходи. Я иду 
по своим делам — и ты иди по своим делам. Я сплю 
с другой женщиной — и ты спи с другим мужчиной, 
поняла?

— Я поняла. Тогда я тоже пойду и посмотрю, что 
вокруг растет.

Для этого необязательно было выходить на ули-
цу, потому что все было видно из окна. До самого 
горизонта постройки располагались так, что не ме-
шали друг другу, и можно было смотреть на каждую 
в отдельности. Неожиданно он сказал про солнце, 
и ей было приятно, что он его заметил, потому что 
она его заметила еще раньше. Трамваи шли друг за 
другом как исключения: сначала стеклянный, потом 
оловянный, потом деревянный; потом Додостоев-
ский сказал:

— У меня сегодня много дел, кроме того — одна 
деловая встреча, ты можешь пойти со мной, но 
только ведь ты будешь там шутить.

— Я не буду, — сказала она.
— И пожалуйста, никаких «Додо».
— Что же, мне тебя по имени-отчеству называть?
— Да, лучше по имени-отчеству.
— Тогда, может быть, ты меня тоже будешь назы-

вать по имени-отчеству?
Он посмотрел на нее издалека, она стояла в его 

тапочках, в его рубашке, в своих колготках, в его 
комнате. Видимо, сейчас он ей не нравился, и она 
хотела, чтобы он называл ее по имени-отчеству. Он 
подумал, что сейчас что-то должно случиться, но все 
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равно назвал. Она спокойно пропустила это мимо 
ушей и спросила:

— Ты будешь есть картошку?
Он испугался этого вопроса.

— А ты? — спросил он.
— Я тебя первая спросила.
Тогда он понял, что все хорошо, и сказал, что бу-

дет. Картошка была, чай был, кофе (если с молоком, 
то было, если без молока, то был), но не было ни 
того ни другого. Недолго говорили про картошку 
и про соль. «Соленая?» — «Нет, недосоленная». — 
«А мне кажется, вполне соленая, но ты можешь по-
солить, дать тебе соль?» Очень быстро прошел день, 
и Додостоевский стал собираться. Она еле-еле ко-
вырялась, и он насильно натянул на нее платье. Он 
совершенно правильно застегнул его, и она догада-
лась почему.

— Я знаю почему, я все знаю.
— Еще одна минута, и я уйду один.
Наконец они вышли. Около светофора играла 

музыка, было очень много народу. Люди стояли все 
вместе большой толпой, и никто не приглашал друг 
друга танцевать. Машины разбрызгивали холодную 
грязь и уезжали.

— И что ты скажешь на деловой встрече? — спро-
сила Ирра.

— Скажу, что мне очень приятно и что я хочу вы-
пить, чтобы сохранить память о ней.

— А потом что ты сделаешь?
— Потом я подам руку, чтобы мне ее пожали, и 

улыбнусь.
— А я что буду делать?
— Ты будешь стоять с краю и смотреть.
— А если я рассержусь?
Он поторопил ее, и они успели сесть в автобус. 

Сначала впереди шла трамвайная линия, и он забыл, 
что едет в автобусе, и думал, что едет в трамвае, поэ-
тому когда линия кончилась, он от резкого тормоза 
повалился вместе с другими пассажирами, но вовре-
мя вспомнил, что все хорошо, что это не крушение и 
что он едет в автобусе. Она же сидела и, может, поэ-
тому сказала:

— Дурацкий трамвай, так болтается.
Он увидел впереди рельсы и подумал, что она 

права, трамвай был трамваем, автобус — автобусом.
Они уехали на восток города, там уже не было 

рельсов, автобус долго пробирался сам по себе и 
остановился в месте не очень красивом. Напротив 
остановки стоял киоск, в котором продавали. И дом, 
в котором. Наверху была вывеска, там не горели 
крайние буквы, но так было тоже понятно: «ости-
ниц». Там им подарили подарки: ей — маленькую 
шоколадку, ему — значок.

— Ты довольна? — спросил он.

В комнате было много яичной скорлупы, стены 
художественно потрескались, чулки художественно 
поехали, но их не облупили, но их не зашили, в окно 
была видна остановка, и к ней подъезжал автобус, на 
который они не успели, и еще один, на который не 
успели, и последний, на который, слава богу, успели.

— Слава богу, успели, — сказала Ирра, когда они 
сели и автобус затрясся.

— Ну и как тебе этот человек? — спросил Додо-
стоевский.

— Мне кажется, он хороший, но он не тот твой 
друг?

— Конечно, не тот. Это же была деловая встреча.
— По-моему, он больше всего обрадовался, когда 

ты сказал, что хочешь выпить за встречу.
— Тебе так показалось?
— А когда ты сказал, что главное, чтобы остались 

приятные воспоминания, он сразу все выпил.
— Ты это видела?
— Я же сидела посередине.
— А ты, кстати, очень много курила.
— Он много смотрел в окно.
Они посмотрели в окно и вместо того, чтобы 

увидеть пейзаж, увидели самих себя в стекле, и это 
была правда. А когда вышли из автобуса, то увиде-
ли пейзаж, и это тоже была правда. Он потрогал ее 
руку под рукавом, и она сказала, что не надо, что 
очень холодно, и он спросил: когда же? И она отве-
тила: когда будет тепло, и тогда он сказал: значит, 
летом? И она тоже подумала про лето, но ничего в 
ответ не сказала.

— Ничего я сегодня не успел. — Под ногами была 
галька, как будто это был берег моря.

— Конечно, ведь это большая роскошь — ехать на 
автобусе по трамвайной линии.

В подъезде было неловко перед бабкой.
— Ну давай завтра никуда не пойдем.
— Я же сказал, у меня много дел, я сегодня поло-

вину не успел.
— Но разве сию секунду ты не хотел сказать то же 

самое: «Давай завтра никуда не пойдем»?
— Не грусти, — сказал он, — может быть, мы ни-

куда и не ходили.
— Тогда сегодня — это уже завтра.
Стали придумывать, что бы опять съесть. Опять 

решили картошку, опять соленая, недосоленная. Не 
так далеко горел костер, на него хотелось смотреть. 
Все остальное поменяло названия: деревья — на 
что-то, дом — на что-то, тапочки — на сапоги.

— Уходишь? — спросил Додостоевский.
Ирра сделала несколько шагов и ушла от него 

далеко, и когда вернулась оттуда, то устала и за-
плакала.

— Ты плачешь, не понимаю? Ты почему плачешь?
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В этом противном костре сгорели палки, кульки, 
острые ножки. Вокруг него ходил вор, но даже ему 
было нечего своровать, потому что он был не дурак. 
Еще работало метро, и можно было влезть в одно 
ухо и вылезти из другого.

— Ты зачем надела сапоги?
— Я еще успею, еще работает метро.
— Хочешь уехать?
Она влезла в одно ухо и вылезла из другого, мама 

как раз спала и не слышала, как она открыла дверь, 
поэтому не заплакала и не умерла. Она умылась, легла 
в постель, а дальше уже начиналось шоссе. По нему 
ползли жуки. И в канавах, и во всей окрестности не 
было ничего хорошего. Собаки стояли и что-то напо-
минали. Занавеска, закрывающая окно машины, была 
прожжена утюгом по трафарету, а может, это был бра-
кованный носовой платок. Все оставалось на своих 
местах: жуки, собаки и машины. И даже нельзя было 
узнать время. «Ну, сколько сейчас времени?» — «Часы 
стоят». — «Они же идут». — «Идут на месте». А даль-
ше уже было то, что напоминало лес. В лесу кто-то 
курил, и дым поднимался из-за макушек деревьев и 
уходил в небо. Это был март. Потом наступил апрель, 
май и все остальное, и наступил следующий год, и все 
опять было на своих местах, только все уже было не 
так интересно: ну жуки, ну собаки, ну лес.

Она проснулась у него в комнате, а он проснулся 
у нее в комнате, поспали еще минуту, и она просну-
лась у себя в комнате, а он опять не у себя, кажется, 
опять у нее. Тогда еще поспали минуту и уже про-
снулись вместе в одной комнате — у него. Она пер-
вая сообразила, что она у него, и вставать расхоте-
лось. Следом за ней он сообразил, что она у него, и 
вставать ему тоже расхотелось. Тогда они сделали 
усилие над собой и опять заснули. И она просну-
лась у себя одна, и это было самое приятное. Ему 
стало обидно, что ей так уж приятно, и он еще глуб-
же заснул. И дальше за шоссе была железнодорож-
ная линия. Вдоль нее снег имел фактуру мрамора, 
женщина в желтой телогрейке ходила по шпалам 
и протирала этот мрамор тряпкой. По этой линии 
не ходили поезда, которым говорят: до свидания, а 
ходили электрички, которым говорят: пока.

II.

Ритмично падал снег. «Съешь хотя бы яйцо». — 
«Я не хочу». — «Съешь булочку». — «Я не хочу». — 
«Съешь хотя бы отражение булочки». Булочка была 
сухая, отражение было такое, словно она была мяг-
кая. Съела. Оказалось, что она была мягкая.

На быка натравили красную машину. Сначала он 
ее проколол, а потом она его задавила, и он не знал, 
что она не красная тряпка.

— Потому что предметы в комнате или на улице 
обозначают часто совсем не то, что мы о них ду-
маем? От такой громкой музыки, выключи, кстати 
(кстати, не выключил), должен падать снег с деревь-
ев, а он не падает, а теперь пойди и потряси хотя бы 
это дерево, и он упадет.

Ему не хотелось выходить и трясти снег с дерева, 
она вышла сама и потрясла. Снег засыпал пластинку, 
иголка еле-еле пробиралась между сугробами, сна-
чала расчистили одну дорожку, потом другую, поца-
рапали пластинку.

— Ну что, доигралась? — сказал Додостоев-
ский.— Я же тебя просил не делать то, в чем ты не 
уверена.

— Я была уверена.
— Теперь придется выбросить пластинку, а мне ее 

жалко, я ее любил. Совершенно не знаешь, чем тебе 
заняться. Я поеду по делам.

— Значит, мне тоже ехать по делам?
— Тебе тоже. И на остановке тебя вчера не было, 

почему ты не пришла?
— Вчера днем?
— Вчера, когда мы договорились.
— Я думала, что столько-то времени, а оказалось, 

что столько-то. — Ирра взяла пластинку и стала во-
дить по ней ногтем.

— Что ты делаешь! — крикнул он.
— Все равно ведь испорчена, на ней были сугробы, 

дорожки расчищали лопатой.
— Оставь ее в покое, она совершенно хорошая.
Он закурил, и в комнате появился дым как раз 

посредине между потолком и полом. И все, что было 
ниже дыма, относилось к земле: стол, стулья, пла-
стинки на полу; а все, что было выше — полшкафа, 
книжные полки, — относилось к небу. И он как раз 
подстриг ногти, и она смяла задники инфузории-ту-
фельки, потому что круглое зарешетчатое окош-
ко, выходящее из туалета в ванную, выходящее из 
ванной в туалет, было луной всегда. В туалетном 
полушарии — зрительный зал, рассчитанный на сто 
двадцать мест. «Лифт на ремонте», «Меню школь-
ника» — все это висело на стенах и соответствовало 
зрительному залу, лифту на ремонте, меню школь-
ника, а в ванном полушарии она сидела на борту 
ванной — «не бойся, я подстриг ногти» — далеко-да-
леко от прозрачного мешка с грязным бельем, и по 
дну ванной шла лунная дорожка, пересеченная од-
ним волосом, и она, может, успела еще спросить про 
заусенцы, но он не ответил.

Из подъезда они вышли вместе, кое-как про-
стились. Ирра зашла в телефонную будку и про-
садила там несколько двушек. В общем, ей не 
понравилось то, что ей предложили, но как-то 
особенно деваться было некуда, и она согласилась. 
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«Зайдешь и пообедаем здесь, потом заедем к ним, 
а потом оттуда уже все вместе поедем». «Куда?» — 
попыталась выяснить она. «А может, никуда, мо-
жет, мы тут останемся, тогда они приедут сюда». 
Когда она приехала, они уже приехали, а хозяин, 
наоборот, уехал, «сейчас вернется». О фамилиях 
не могло быть и речи, но, безусловно, их как-то 
звали. После такого прекрасного обеда и вина сра-
зу же друг друга очень полюбили и пошли гулять. 
Но как только вышли на лицу, всем захотелось 
разное: ей захотелось («мне велели, мне нужно во 
что бы то ни стало») зубную пасту, ему захотелось 
капустки, а вот ему-то захотелось белую собачку. 
Его желанию возмутились: «Какая может быть 
белая собачка на ночь глядя!» Но осмотрелись, и 
оказалось, что действительно уже «на ночь гля-
дя», и капустка и паста закрыты, а белая собачка? 
«А белая собачка, — сказал он, — лежит тут рядом 
на помойке совсем еще хорошая».

На помойке они подарили друг другу подарки и 
разошлись совершенно счастливые по домам.

Она расковыряла ключом замочную скважину, 
но дверь все равно не открыла. Он впустил ее. И тут 
до нее дошло: что это не он, то есть кто же?

— Тоестьлстой, — представился.
Она машинально отдала ему подарок, спохвати-

лась, но было уже поздно. Тогда она сказала:
— Это как раз вам.
— Спасибо, — сказал Тоестьлстой, — а что это 

такое?
Ирра не знала, как это объяснить, и сказала:

— Это просто такая вещь.
Он рассмотрел получше и еще раз сказал: «Спа-

сибо». «Додо» не выговаривалось, но он понял ее, 
когда она спросила: «Где же он?»

— Он скоро вернется, — сказал Тоестьлстой.
Распределили комнаты, то есть комнату и кух-

ню. Ирра осталась в комнате, Тоестьлстой ушел на 
кухню. Улеглись. Додостоевский вернулся поздно 
ночью, все понял и на кухню не пошел, чтобы не бу-
дить, а пошел в комнату, чтобы будить. Будить не 
пришлось, Ирра не спала.

— Что все это значит? — спросила она.
— Ему негде жить, он будет жить здесь.
— А раньше он где жил, на луне?
— На луне.
Они проснулись утром, когда Тоестьлстого уже 

не было, он ушел.
— Куда? — спросила Ирра.
— Жалко, что он ушел, я хотел, чтобы мы все вме-

сте поехали в лес.
И Тоестьлстой вернулся с хлебом.

— Хорошо, что ты вернулся, сейчас поедем в лес, — 
сказал Додостоевский.

— На автобусе? — спросила Ирра.
— Может быть, на автобусе. А почему ты не 

веришь?
На автобусной остановке стояли, тояли, ояли, 

яли, ли и замерзли. Автобус промазал мимо них, 
но сесть удалось. Поехали параллельно горизон-
ту. По этой полосе почти не ходили люди, зато 
там было много ям и горок. Над этой местностью 
поднимались пузырьки, как от газированной воды, 
которые были каплями на солнце. В то же время 
там рыскали бабушки, и все вместе было как стихи. 
Автобус остановился, и все пассажиры стали смо-
треть в окно, и все до одного обратили внимание, 
кто выходит у леса. Перешли дорогу — и лес тут как 
тут. Какие-то равнобедренные пригорки, зайчики, 
была речка, в ней мог купаться кто хотел, но ни-
кто не хотел. Не было слышно ни одного выстрела. 
По лыжне катались прямо в сапогах, можно было 
бы еще и петь. Все удовольствия были получены, 
быстренько отряхнулись от снега и поехали в гости 
обедать.

На обед было все самое хорошее. Вышли из го-
стей поздно вечером и увидели этот же развратный, 
но совершенно пустой автобус. Нельзя было в него 
не сесть. Сели и опять поехали в лес.

— Как красиво, — машинально повторила Ирра ту 
же самую фразу, что и днем. Но красиво в лесу не 
было.

— Не пойдем за той парочкой, — показал маши-
нально Додо рукой на ту парочку, которая была 
здесь днем.

— Подождите меня, — сказала Ирра, как только 
они миновали овраг, в который кубарем скатыва-
лись дети, как днем, — я сейчас.

Она отошла в сторонку и сделала «сейчас». По-
том познакомились.

Додо сказал, что они с Т.е. познакомились через 
другого приятеля, не через того, который умер, хотя 
почему-то считается, что через того.

— Кем считается? — спросила Ирра.
— Ты уже спрашивала об этом, — сказал Додосто-

евский, — сколько можно спрашивать.
Тоестьлстой провалился в сугроб и сидел на коч-

ке без ног одну минуту, пока Ирра с Додостоевским 
его не вытащили. Звезд было очень много. Они не 
лезли в глаза, потому что были очень далеко. Внизу 
блестел город, тоже как звезды, и получалось, что 
они как бы между звезд тех и тех. Ирра встала меж-
ду Додостоевским и Тоестьлстым, они пустили ее 
в серединку, чтобы она не упала, и пошли обратно, 
как днем. Она сказала, что больше всех любит маму, 
потом все-таки папу, потом Додо, потом Т.е. Через 
некоторое время сказала, что она больше всех лю-
бит маму, потом все-таки Додо, потом папу, потом 
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Т.е. В конце она сказала, что любит в той последо-
вательности, как сказала днем, и Тоестьлстому было 
не так обидно.

Нечаянно испортили куст, потому что как только 
потянули его вверх, он немедленно вытащился. Мо-
жет быть, он просто был воткнут. Но подобное мог-
ло быть и с деревьями, они тоже могли быть просто 
воткнуты, и поэтому обратно решили идти не как 
днем, а полем. Был ветер. На всех парусах пришел 
автобус, на нем приехали домой.

Додо очень много ходил и сильно стучал ботин-
ками. Он достал чистую рубашку, которая была та-
кая мятая, как будто грязная. Тоестьлстой нарезал 
тот хлеб, что купил утром, и налил чаю.

— Можно идти, — позвал он всех.
— Т.е., — позвала его Ирра, — переоденьтесь, вы 

ведь тоже промокли.
— Вообще-то да, — сказал он и взял лишние шта-

ны Додо.
— Тебе разве налезут мои штаны? — спросил 

Додо. Тоестьлстой примерил их и остался доволен, 
они жали, но можно было и не застегивать.

— Я не буду их застегивать, — сказал Т.е.
— Ты завтра куда-нибудь идешь? — спросил его 

Додо.
— Еще не знаю, — ответил он.
— А ты? — спросил ее Додо.
— А ты? — в свою очередь спросила она его.
— Я-то иду, — ответил Додостоевский.
— Тогда я тоже иду, — сказала Ирра.
— И куда же?
— Я должна буду позвонить, и мне должны будут 

сказать, привезти или не привезти.
— Что привезти? — не понял Додостоевский.
— А может быть, ничего, — сказала она, — может 

быть, они сюда позвонят, тогда, значит, им уже при-
везли. А вы не хотите туда вернуться? — спросила 
Ирра Тоестьлстого. — Туда, где вы раньше жили?

— Я же там не один жил, — сказал он.
— Но здесь ведь тоже не один, — заметила она.
— Почему, — улыбнулся он, — здесь один.
Они оставили его на кухне, Т.е. сам себе все по-

стелил и даже добавил еще одну подушку.
Среди ночи ей было неудобно пройти в ванную.

— Мне нужно вымыться, — сказала она Додо.
— Иди и вымойся.
— Но он услышит, — недовольно ответила.
— Тогда не ходи.
— Как все несовершенно, — рассердилась.
— Но мы все-таки родились. — У него было хоро-

шее настроение.
— Ну и на фиг? — сказала она.
— У тебя плохое настроение.

— Твой Т.е. перебрался сюда, чтобы быть одному; 
я перебралась, чтобы быть вдвоем, оказалось, что 
мы — втроем. Вот это и есть несовершенство.

Он не стал спорить. Неизвестно, сколько време-
ни прошло «с тех пор» и спит ли Тоестьлстой. Са-
молет, на долю секунды заглушивший псаломщика.

— Интересно, — сказал Додостоевский, — сколь-
ко времени прошло, пока мы занимались любовью. 
Извини, я зажгу свет. Может быть, немножко похо-
же на церковную службу в том смысле, что тоже не 
знаешь, сколько прошло времени.

— И сколько же прошло времени?
— Я тебе, кажется, говорил о церковном хоре? — 

спросил он. — Ты что, сердишься на меня? — пере-
спросил он.

Сказала, что не сердится и что «дальше-то что». 
Тогда он сказал, что там их два: тот, что справа, про-
фессиональный хор — и это все равно что художни-
ки, поэты, музыканты, а слева — любительский — и 
это как бы остальные люди. Что справа поют очень 
хорошо, а слева просто поют: иногда попадают, ино-
гда нет. Но когда начинают петь все вместе, проис-
ходит что-то удивительное: уровень уже становится 
не важен, уровень как бы для того, чтобы помочь 
всем остальным, что уровень — это простая помощь, 
что, оказывается, «с тех пор» прошло два часа.

На столе стояли увеличенные цветы, на полу чай-
ники, один меньше другого. «В самый большой могут 
уместиться все по очереди, как матрешки. Налей-ка 
лучше отсюда сюда, а потом оттуда туда». Ирра уго-
ворила, и он принес из холодильника стаканчик, 
чтобы она тут же набрала на палочку мороженое и 
стала водить ею по губам, играя на гармошке.

— Могу спеть, — сказала она.
— Спой.
— «Дай мне эту штучку. — Просто так не могу, 

но могу поменяться. — Дай просто так. — А ты мне 
тоже дай что-нибудь просто так. — Тогда получится 
не просто так, а просто так на просто так».

— Хорошая песенка, — похвалил он.
— Теперь хочется курить после сладкого. — Она 

выкинула губную гармошку.
Бумажный стаканчик послужил пепельницей. 

Пепел прилип к бортикам, и они стали пушистыми, 
потом все размазалось, и стало светать. Некоторые 
предметы стали походить сами на себя. Стаканчик 
рухнул, взорвался, в окнах уже зажигали свет, и по-
лумрак в комнате можно было принять и за утро, и 
за вечер, поэтому кое для кого это было утро, а кое 
для кого — вечер.

Ирра открыла глаза и только потом увидела на 
подушке три розочки. Но на самом деле сначала на 
подушке было три розочки, а потом она уже откры-
ла глаза.
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— Додо, — позвала она.
Вместо Додостоевского в дверях появился То-

естьлстой.
— А Додо? — спросила она.
— Ушел.
— А это, — показала она на цветы.
— Это вам.
Тогда она поняла, что она умерла, что розочки у 

нее в изголовье, а романчик позади, а розочки впе-
реди, и тогда она встала. Оделась, прочитала плакат: 
«Утром откройте на мир глаза, изумительно подкра-
шенные» и вышла на кухню.

— Чай? — спросил Тоестьлстой.
— Чай, — ответила. — А почему цветы?
— Просто так.
— Это вы мне просто так или он?
— Он ушел рано, сказал, что вернется поздно.
— Стало быть — это вы, — рассудила она. — Это 

потому, что вы слышали, как я ночью пела?
— Нет, просто так.
А просто так быть не могло. Значит, она умерла 

и лежит теперь на смятой постели, и рядом валяет-
ся в дупель закуренный стаканчик от мороженого; 
на подушке лежат три розочки, по радио передают 
похоронный марш с блатным оттенком. Тогда она 
наспех собрала силы, потому что жить-то хотелось, 
скатилась к нему с горки прямо на колени да и по-
целовала. Тоестьлстой изумился, но понял простой 
человеческий закон: просто так за просто так, и не 
рассердился. Она весело застелила свой гроб, ро-
зочки поставила в вазочку рядом с увеличенными 
цветами.

III.

Остановилась дымковская дама со свистком под 
мышкой, кончился прообраз дождя, две параллель-
ные спички пересеклись, стоило им только обуг-
литься. «Ты тайно вытираешься моим полотенцем, 
чтобы не пачкать свое, я тайно вытираюсь твоим, 
чтобы не пачкать свое, и получается, что твое поло-
тенце — мое, а мое твое. И я не знаю большей гадо-
сти, чем цветущие яблони по-немецки».

— Т.е., — позвала Ирра, — ты спишь?
Он ответил, что спит.

— Тогда почему же у тебя горит свет? — спроси-
ла она.

— А что ты хочешь? — спросил он.
— Можно к тебе зайти?
Она зашла к нему на кухню. Он уже лежал на рас-

кладушке, и в тусклой железяке в изголовье горели 
два огонька.

— Не бойся, — сказал он, — это не звезды.
Тогда она села на край.

— Если тебе низко, — сказала она, — я могу тебе 
дать еще одну подушку.

— Мне не низко, — сказал он. — Он сегодня не 
придет.

На столе было липко, и пальцы сразу прилипли, 
и без того на столе было мало места.

— Если тебе холодно, — сказала она, — я могу тебе 
дать еще одно одеяло.

— Мне не холодно, — сказал он.
Ирра сказала, что ей грустно. Поставили чайник. 

Скоро он закипел, из носика пошел пар и повалил 
прямо на стекло. Стало тепло. Додостоевский при-
шел уже после чая, но до того, как она легла спать.

— Ждешь меня, — сказал он, — не спишь?
— Мы пили чай, Т.е. решил, что ты уже не придешь.
— Вот как, — сказал он.
Ирра забралась под одеяло и отвернулась к 

стенке.
— Не хочешь? — спросил он.
Она ничего не ответила, и он попросил хотя бы 

ее руку. Все осталось в руке. Плюнув на то, что То-
естьлстой слышит из кухни, она пошла в ванную и 
гремела там, пока мыла руки. Она вернулась и ска-
зала, что ей плохо и у него жить, что ей ничего не 
нравится, что лучше бы она умерла еще тогда, «ког-
да розочки».

— Замолчи, — сказал он, — я сплю.
Она, конечно, замолчала, и тогда он первый за-

говорил:
— В общем я предполагал, что это может случить-

ся, но так скоро...
— Сначала скажи, что «это»?
— У вас сегодня все было с Т.е.
— Не сегодня.
— Даже так? — удивился.
— Еще тогда, когда «розочки».
— Ну что же, — сказал Додостоевский, — завтра 

ты уедешь к матери, что я могу еще сказать.
— Еще что-нибудь скажи.
— Спокойной ночи, — сказал.
И дальше уже начинался забор. Доисторические 

сосульки свисали с огромных крыш. Под ними сто-
яли бессмертные и герои, и сосульки их не убивали. 
Но как только наступил март и все смертные высы-
пали на улицу и тоже встали под крыши, они всех 
до одного поубивали. В небе было очень красиво: 
солнце, набитые облака, самолеты, дети, грузовики. 
Ирра растолкала Додостоевского, и он повернулся.

— Что тебе? Я не сплю.
— Я завтра никуда не уеду, — сказала.
— Ну и что.
— Что значит «ну и что»? — не поняла она.
И с крыш капали будущие сосульки, и шел 

дождь — будущий снег.
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ПРОЗА

В просеках дневного света висело барахло. Не 
так уж хотелось ходить по улицам, запущенным с 
утра, и никак нельзя было подобрать глагола: они 
на кухне не сидят, а что? Посредине стола стояли 
хлеб и бутылка с недопитым пивом. Вместо зна-
комого аккорда в сороковой симфонии Моцарта 
раздался гудок автомобиля. Примером разверну-
той секунды могло служить собрание сочинений 
маркиза де Сада. Не что иное, как предоргазмная 
секунда со своими исключительными героями: 
официантами, девочками, писателями разрослась 
до «120 дней Содома». Все подходило к концу или 
к другому началу: закипал чайник и заслонял па-
ром окно со знанием всего города — доморощен-
ными автомобилями, газонами-пастбищами не для 
скота. «Хотя бы вытерла со стола». — «Додо умрет 
первый, а я останусь с Т.е.; Т.е. умрет первый, а я 
останусь с Додо; я умру первая, а кто из них умрет 
первый, уже неважно». Намочила тряпку, прошле-
пала ею мимо сахарницы, бутылки и чашек. «Ну, 
вытерла, дальше что?» А дальше рассвет в ванной, 
с луной, побелевшей от приоткрытой двери в кори-
дор, где день уже давно. «Доброе утро». — «День 
уже давно». — «В таком случае», — Ирра смахну-
ла свои вещи в сумку, надела пальто, поцелова-
ла и того в щечку, и другого в щечку, присела «на 
дорожку», которая так и не состоялась. На кухне 
была грязь, скопившаяся за неделю и перешедшая 
накануне в эстетическую категорию по единствен-
ной причине: якобы одухотворенности. Накануне 
Ирра молилась на грязную миску и просила у нее 
защиты, это было примерно так: «Сделай же, что-
бы кто-нибудь из них отвалил сам по себе, а я уж 
останусь с тем, кто останется, и буду его». Миска 
с византийской мозаикой из подгоревших макарон 
и кусочков мяса все же потом отмывалась и после 
этого становилась не культовым предметом, а чи-
стой миской. «Я уйду часа на три, хоть приберись 
тут», — сказал Додостоевский и ушел. «Я сама, — 
сказала Ирра Тоестьлстому, бросившемуся помо-
гать, — уйди куда-нибудь». Он сказал, что над кры-
шей, как больной, летает самолет, и ушел в туалет, 
чтобы не мешать. Повернулся к плану кинотеатра, 
рассчитанного на сто двадцать мест, где на сце-
не три артистки возились с куклами, разыгрывая 
спектакль про кузнечика. Девушка-кузнечик была 
самой хорошенькой и положительной. Она была 
доброй и ленивой, и в нее влюбился его маленький 
сын. Ему же больше пришлась по вкусу ворона — 
подстриженная брюнетка. Она так смачно каркала, 
словно находилась в борделе. Эта область была 
сыну еще недоступной, и он балдел от кузнечика. 
Третья дуреха — зайчик с припудренными усами и 
булькатыми глазами — ни на что не годилась. То-

естьлстой вышел из туалета и сказал, что недавно 
был с сыном на кукольном представлении, и их 
вкусы разошлись. Ирра ответила, что не знала, что 
у него есть сын. Он сказал, что готов уехать хоть в 
другой город, и она ответила, что, мол, чем кухня 
не другой город. Это был маразм. Это было такое, 
когда все «бо-бо», даже животик бо-бо.

В другом городе «в кухне» было светло, зна-
чит, был день, а в другом городе «в комнате» было 
темно, значит, была ночь. Среди небольшого леса 
и колес, отражающихся на потолке, после прилива 
тошноты и материализовавшейся кошки от удара 
хлопнувшей двери все стихло и стало пусто. Валя-
ющиеся сапоги с вывороченными носками, выпав-
шие волосы уже не могли напугать, и только рука в 
темноте все искала и не находила, что нужно. Она 
не могла ни на чем остановиться, но она лазила не 
за часами, не за книжкой, не за стаканом с водой, 
она не могла вползти. Это было страшно: пальцы 
кончались ногтями, ногти кончались грязью, грязь 
кончалась пустотой. В целой комнате предметов 
для любви было сколько угодно. И был даже чело-
век. Скорее всего, нужно было любить человека. Но 
инертное чувство любви не воплощалось в любовь 
к человеку и распространялось на брюки, на свитер, 
трусы, еще кое на что. Но все вместе, может, и было 
любовью к лежащему человеку. Додостоевский ле-
жал. Он был немертвый. Все было преувеличено: и 
любовь к брюкам вместо любви к человеку, и ощу-
щение доступности смерти, но, даже если бы это 
было не преувеличено до желания по-большому, а 
преуменьшено до приспичивания по-маленькому, 
все равно одного этого ощущения было слишком 
много. Оно было непосильно. Оно было слишком 
большое, что-то вроде самостоятельного земного 
шара, что «ни взять, ни выпить, ни поцеловать», 
или слишком маленькое, что-то вроде микроба, что 
тоже «ни взять, ни выпить, ни поцеловать». Это 
опущение было таким страшным, что хотелось его 
бить по лицу. Лежачего не бьют, «Додо, ты меня 
любишь?». Он ответил, что да, и потом ответил, что 
нет. О, как правы были мальчики тамады-Торкве-
мады, когда тянули Додостоевского за язык, что-
бы он хоть разок брякнул «не люблю». Но он, как 
попугай, твердил «люблю» да «люблю». За такую 
ересь сожгли, как миленького, спрашивается: для 
чего? — чтобы теперь в постельке, как у Христа за 
пазухой, он проболтался, что не любит. А кто тянул 
за язык? Ну, что за это сделать, убить? Лежачего не 
бьют.

— Да, это иррационально, — сказал Додосто-
евский.

— Но меня зовут Ирра.
— Я тебя не спрашиваю, как тебя зовут...
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Батарею в комнате припекало солнце, и батарея 
еще больше припекала, стало быть, это было зимой. 
«Помнишь, как я к тебе приехала, и как они тоже 
приехали, и как они уехали, а я осталась». Во дворе 
было снега «во», по горло, в яблоневом саду стоя-
ла двухместная будка для людей, которой они так 
и не воспользовались, то есть это был даже сарай. 
Нарисованные на клочке бумаги канделябры, при-
слюнявленные к стене, развевались, и это было что 
надо. «Но только как не надо было это». — «А даль-
ше будет еще хуже». И дальше уже за забором был 
дом. Он был оцеплен следами, среди которых были 
собачьи, и был даже след автомобиля, и это было 
хуже всего. «Ну посиди же, Христа ради». И потом 
уже завопили все остальные по-соседски. В доме 
ужинали. На ужин была ни рыба, ни мясо. «Не вы-
хожу не один не на дорогу, не впереди нетуманный 
путь не блестит, ночь не тиха, душа не внемлет богу, 
и незвезда с незвездой не говорит». И в доме уже 
было то, что напоминало комнату в доме. И там 
действительно сидели и ужинали. Получалась при-
мерно такая картина, в комнате четко различался 
первый и второй план. Все, что относилось к пер-
вому плану, было любимо, его занимал любимый, 
который сидел и ел. Первый план включал в себя и 
косточку, присохшую к губе, и тапочки, и брошен-
ную в двадцати километрах маму. Второй план за-
нимали два других человека, которые сидели и раз-
говаривали. Легче всего было втянуться во второй 
план, проскочив мимо первого, но любимый встал 
и сказал: «Как раз луна». Потом Додостоевский за 
пять минут выгнал второй план, проветрил ком-
нату и позвал. Ирра поднялась, столкнувшись на 
лестнице со вторым планом, который многозначи-
тельно усмехнулся: «Ну так бы и сказал». — «А что 
ты, кстати, им сказал?» — «А что надо было ска-
зать? Ничего, кажется, не сказал». — «Нужно было 
что-нибудь такое сказать, потому что я, кажется, с 
одним из них знакома». — «Так кажется или зна-
кома?» — «Ну знакома, что ты молчишь?» — «Ну 
дальше, дальше говори». И дальше начинался рас-
сказ про второй план. Что вот есть любимый чело-
век. «Это я?» — «Это ты», и он как бы первый план, 
и еще несколько человек, которые как бы второй 
план, не люди вообще, а именно люди: женщины, 
мужчины, которые нравятся или даже не нравятся, 
но имеют отношение к любимому человеку, поэто-
му занимают место. «И один из них был этот вто-
рой план». — «Да, один из них». Иногда этот вто-
рой план утягивает из первого, и получается жизнь 
как бы во втором плане: и природа, и контуры, и 
еда, и даже мама — все переходит во второй план. 
Второй план имеет только присущую ему плот-
ность, и тут важно не обмануться и не принять его 

за первый, потому что иначе первый будет навсег-
да утрачен.

Шишил-мышил взял и вышел, потом вышел До-
достоевский, и потом уже вышел месяц из тумана, 
вынул ножик из кармана. «Ты куда?» — спросила 
Ирра. «Я туда и обратно. Спи». На улице был про-
мозглый ветер и безмозглый дождь, и сквозь дождь 
маячили такси. «А собственно, куда я? Куда “туда 
и обратно”?» Оно, такси, остановилось. «Куда пое-
дем?» — «Сначала туда (Додостоевский сказал, куда 
именно), а потом тут же обратно». Приехали. Он 
зашел в подъезд, поднялся на такой-то этаж, хотел 
позвонить в такую-сякую квартиру и не позвонил. 
Потому что в этой квартире Ирры, естественно, не 
было, потому что она, естественно, лежала у него в 
постели, а он как дурак зря прогонял такси. «Куда 
ты?» — «Ну, куда я еще могу? Куда, куда, в туалет». 
Он расплатился с таксистом, поднялся на свой этаж, 
открыл свою квартиру и, слава богу, застал ее в 
постели. «У тебя какой-то особенно отрешенный 
вид, — сказала Ирра, выглядывая из-под одеяла, — 
с таким видом не ходят в туалет». — «Спи».— «Ты 
меня любишь?» — встревожилась. «Люблю. Сколь-
ко времени прошло с тех пор, как я сказал “туда и 
обратно”?» — «Нисколько не прошло. Ты меня лю-
бишь?» — «Люблю. То есть что значит “нисколь-
ко”. Ты зачем спишь с Тоестьлтым?» — «Ну это же 
днем». — «Ничего себе ответ». И тут же он вышел из 
себя, вышел месяц из тумана, вынул ножик из кар-
мана, буду резать, буду бить...

«Это все равно что ударить, так схватить, будет 
синяк», — причитала она. «Я не хотел, ну прости, бу-
дет синяк, будет новый год, и будет все то же самое: 
ты будешь спать с ним в другом городе “на кухне”, а 
со мной в другом городе “в комнате”. Рядом с солн-
цем есть черная дыра». — «Что рядом с нашим солн-
цем?» — «Как ты хорошо сказала “с нашим”». Спи, 
рядом с нашим, конечно».

IV.

Додостоевского не было, он ушел еще днем, ушел и 
сказал, что не вернется. Ирра помыкалась без него 
с полчасика и сказала Тоестьлстому, что она мигом 
«туда и обратно». Раз мигом, Тоестьлстой даже не 
стал спрашивать куда. И вот это «мигом» уже дли-
лось часов семь. Он подходил к телефону и тупо на-
бирал номер Ирриной тогда уж матерри. Сначала 
телефон не отвечал, это обозначало, что Ирра там 
и отключила телефон (хотя чего ради ей его отклю-
чать) или что телефон включен, но ее нет. Потом 
появилась ее мать (значит, все-таки не был отклю-
чен или был, но уже не важно). Он пару раз помол-
чал, а больше было уже слишком. Значит, ее там нет, 



22 ЮНОСТЬ • 2012

ПРОЗА

потому что подошла бы сама. А может быть, есть? 
Позвонил в последний раз, поздоровался, позвал, 
оказалось, что нет. И тут началась мука: сейчас нет, 
но вот через пять минут она уже могла туда войти. 
Звонить так часто неудобно. Все равно позвонил 
через полчаса, сначала помолчал, потом еще раз че-
рез пять минут позвал, оказалось, что все еще нет. 
Наконец позвонил в последний раз и оставил номер 
телефона, идиот, если бы она хотела, то позвонила 
бы по этому номеру сама. Обошел всю квартиру. Сел 
за стол Додостоевского, зачем-то заглянул в ящики 
стола, потрогал бумажки, застыдился и задвинул 
ящики обратно. Сбегал к себе на кухню. Присел на 
дурацкую раскладушку, прилег. «Она должна быть 
дома, — рассудил он, — потому что если ее нет, зна-
чит, она не ночевала. А что она тогда скажет не мне, 
я не в счет, а своему Додо».

Была еще одна дама, у которой телефона не было, 
но «если очень нужно, можно всегда передать через 
соседей». Передавать было уже поздно, да и что, 
собственно, передавать? После последнего разго-
вора с этой дамой передавать ей было уже поздно. 
«А ты звонишь не мне, когда меня нет?» — спросила 
она без кокетства. Его ответ был исчерпывающим: 
«Это когда не тебя нет, я звоню тебе». Однако ког-
да же Ирра войдет и так вяло спросит: «Т.е., ты уже 
спишь?»

Повалялся еще, встал, решил в последний раз по-
звонить ее матери: вдруг не передала? Было неловко. 
Набрался смелости, позвонил, и никто не подошел. 
Выключила телефон. Набрал еще раз — выключен. 
Это был то ли подарок, то ли наоборот, неизвест-
но. В общем, в темноте с какой-то маниакальной 
упорностью он тыкался в циферблат, на ощупь на-
бирал номер и слушал долговязый гудок, онани-
рующий над оврагом, где в кустах апартаменты за 
трешку и так пахнет черемухой, которую «не рвать»; 
над прогуливающимися босховскими придурками 
из Филимонок: гуськом-гуськом на три-четыре все 
вместе «ур-р-ра»; над полиомиелитной речкой с 
парнем на плоту, провалившимся в собственные ре-
зиновые сапоги, и, наконец, над пенсионерами, бе-
седующими так «искристо и остро».

Уже под утро входная дверь открылась и появи-
лась... появились, оказывается, они вдвоем с Додо-
стоевским — явились не запылились.

Утро началось уже днем и заняло весь день, а обе-
щанного дня не было, несмотря на то, что Додосто-
евского тоже не было. Тоестьлстого это и разозлило. 
Он не хотел грубить, но когда Ирра сказала ему «до-
брое утро», он завелся. Она не заметила и сказала 
дальше: «Какое прекрасное утро». — «Дарю», — ска-
зал он. «Не поняла», — ответила она. «Ты его долж-
на была бы потратить на меня», — пояснил он. «По-

чему должна?» — удивилась. «Ты обещала вчера и 
проспала, — заводился он все больше, — но неваж-
но, дарю». «Что ты говоришь», — сказала она. «Да,— 
повторил он, — дарю». Тогда она сказала «спасибо», 
прибрала подарок к рукам и стала собираться, чтобы 
куда-то уйти. «Уходишь?» — сказал он уже в дверях. 
«Не понимаю, — возмутилась она, — что ты хочешь, 
ты же сам только что подарил». Он больно сгреб ее 
и попросил остаться. Он целый час выторговывал 
свой подарок обратно. «Ладно, — согласилась она, — 
тогда поедем куда-нибудь». «А это», — показал он на 
раскладушку. «Нет, — сказала она, — это я не могу. 
Пусти же». И он отпустил ее в тыл конюшнеобраз-
ной библиотеки примерно с десятью стойлами, где в 
каждом по три стола и за столом загадка: два конца, 
два кольца, а посредине гвоздик. Отгадка — библи-
отечная крыска уже пару раз выглянула в окно, на-
блюдая такую картину: битый час сидят двое и глу-
шат прямо из бутылки. Захлопнула окно, а между 
тем ничего не изменилось: бочки, ведра, доски были 
сбалансированы. Ирра наклоняла бутылку, направ-
ляя ее, как телескоп, на солнце, заглядывала в нее, 
и на поверхности «Ахашени» появлялась сначала 
черная каляка ее большого пальца, и потом навстре-
чу ей выплывала непонятно откуда взявшаяся двой-
ка. Этикетка отражалась в вине в духе Макса Эрнста. 
Это было очень красиво. Насмотревшись вдоволь, 
она говорила Тоестьлстому: «На, посмотри», но пре-
жде чем отдать бутылку, делала глоток, взбалтывая 
всю эту красоту, и потом уже он наводил бутылку на 
солнце. Он смотрел, как оседает пена, успокаивается 
поверхность вина, замирает тень большого пальца 
и с обратной стороны бутылки, воспользовавшись 
оптическим обманом, выплывает маленькая двой-
ка. Сегодня он хотел ей сказать, что именно сегодня 
«съезжает» с кухни, желает им счастья и так далее, и 
вместо этого сказал, как лучше шевелить бутылкой, 
чтобы двойка равномерно описывала круг. Потом 
Ирра предложила немножко накренить плоскость 
со всеми принадлежностями «СУ» такого-то, с боку 
припеку Страстного монастыря в честь будущей 
Страстной недели, плохо кончившейся куличом с 
торчавшей вишневой веткой, которую кто-то по-
том сжевал, «христосованиями», поединками на 
яйцах с каким-то большим разрывом, с похабными 
анекдотами и бутылкой водки, с совсем уж некра-
сивым пейзажем внутри «кончай проливать, и так 
мало», наведенной, как телескоп, на электрическую 
лампочку вместо солнца в честь воспоминания о 
Страстном монастыре, о плавающей двойке, о пей-
заже на «Ахашени» в духе Макса Эрнста.

Часам к шести крыски стали разбегаться по до-
мам, и отсюда Ирра сделала вывод, что стойлоо-
бразная библиотека тонет. «Пойдем», — сказала 
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она. Его вопросительный взгляд обозначал «поче-
му?». И она пояснила: «Раз все уже выпили». Ирра 
торопилась вернуться в комнату, а Тоестьлстой не 
торопился вернуться на кухню, и поэтому как мож-
но безразличнее сказал: «Посидим еще». Ему было 
трудно понять, чем привлекает Ирру доисториче-
ский облик его друга. Когда он слышал через стен-
ку, как его допотопный приятель возится с ней, он 
невольно думал: «Вот тешатся старый да малый». 
Она сама повернулась к нему, и он, конечно, зря, 
но все-таки спросил: «Скажи, ты совсем не любишь 
меня?» «Почему, немножко люблю», — не задумы-
ваясь ответила она. Ее ответ был таким простым, 
что он даже улыбнулся и сказал: «Ну а теперь ты у 
меня что-нибудь спроси». Ирра проворно соско-
чила с бревна, стала удаляться, и он вспомнил ки-
тайскую таблицу, по которой все животные делятся 
на три категории. Она не относилась к животным, 
которые разбивают блюдце с молоком, она отно-
силась к тем, что, удаляясь, превращаются в точку 
на горизонте. «Погоди!» — крикнул он. Огромного 
труда стоило ее догнать. «Любишь — не любишь, — 
сказала Ирра, — дальше-то что?» И дальше начи-
нался ее рассказ про первый и второй план: «Что вот 
помимо первого плана, о котором я сейчас не буду 
говорить, существует еще и второй план». — «Это 
я?» — «Это ты. Ты не обиделся?» Сказал, что не оби-
делся. «Сегодня такой прекрасный день, — сказала 
Ирра, — что и на тебя, и на деревья, и на бочки — на 
все распространяется первый план. Но вот, напри-
мер, вчера...» И она привела пример про вчерашний 
день, когда абсолютно точно знала, что не увидится 
с Додостоевским весь день, и поэтому ездила к ма-
тери повидаться с ней «во втором плане». «Ведь это 
так грустно, — заключила она, что второй план рас-
пространяется даже на нее». На его удивление, что 
как же так, ведь он туда звонил и ее там не было, она 
ответила, что была и что нарочно попросила маму 
сказать, что ее нет.

Уже темнело, и она с трудом разобрала надпись 
на заборе:

накойт
рудица?
«Посмотри, что тут написано», — сказала. То-

естьлстой посмотрел сначала на надпись, потом 
вокруг и удивился, как все быстро поменяло цвет 
с белого на зеленый. Там, где раньше свисали дои-
сторические сосульки, стояли зеленые неизвестные 
деревья: не березы, не сосны, не тополя, но тоже 
очень распространенные. «Какая неприличная над-
пись, — сказала Ирра, — что обозначает первая часть 
я, допустим, поняла. А рудица — это что такое?» То-
естьлстой сказал, что давно так называлась кровь, 
и потом сказал, что, когда в каком-то одном месте 

случайно оказываешься зимой, а потом случайно 
летом, становится особенно понятна условность 
всякого названия: белое-зеленое, листья-сосульки. 
«Трава-дрова», — сказала она. «Нет, снег», — ска-
зал он. «А ты бы случайно не согласилась быть моей 
женой?» — спросил Тоестьлстой. «Хочешь, чтобы я 
перешла жить из комнаты на кухню?» — спросила 
Ирра. «Мы уедем», — сказал он. «Никуда мы не уе-
дем. Просто все, как ты говоришь, поменяет назва-
ние: комната — на кухню, кровать — на раскладуш-
ку, белое — на зеленое». — «Или, как ты говоришь, 
жизнь перейдет из первого плана во второй».

Тыл, построенный из многочисленных звеньев, 
погрузился в относительную темноту. По плоскости, 
напоминающей воду, бегали клопы-водомерки. По-
сле каждого клопа, как после капли дождя, оставал-
ся на воде круг. А все вместе было как бы дождем. 
Каждый предмет изменял сам себе, но, пройдя пол-
ный круг изменений, возвращал себе свое условное 
название. Бочка с доской на мгновенье становилась 
только бочкой с доской и ни в коем случае ни «та-
кими ушками», ни «такими качелями». «Так, может, 
ты как раз бы и согласилась?» — опять об этом же 
спросил Тоестьлстой. «Я бы, может, и согласилась». 
Но любимый встал и сказал: «Как раз луна». Потом 
он за пять минут выгнал весь второй план, прове-
трил комнату и позвал. Когда Ирра вошла, Додо-
стоевский сидел на кровати, и поэтому она села на 
стул. А когда он встал с кровати, она тут же села на 
кровать, и тогда он сел на стул. И ни о чем не гово-
рили. И только когда он выключил свет и посмотрел 
в окно, то сказал: «Как раз луна». На кровати она 
целовала его так, чтобы он ни в коем случае не по-
думал, что она его любит, а чтобы он подумал, что 
это просто так. И всего один раз забылась и сказала: 
«Даже если это не так, все равно скажи, что ты меня 
любишь». И он не сразу сказал «люблю». И после 
этого она смело сказала: «Я ведь тоже тебя не лю-
блю, у нас все просто так». Ее распаляла его холод-
ность, и она попросила несколько раз повторить 
одну так понравившуюся ей ласку. Он сделал то, что 
она просила, и ему стало нехорошо. «Тебе что, пло-
хо?» — спросила она. Он не ответил. И тогда ей за-
хотелось, чтобы он сию же минуту узнал, как сильно 
она его любит. И она сказала ему: «Я тебя люблю, ты 
слышишь, — сказала она еще и еще раз: — Я тебя лю-
блю». Но это признание не принесло ему почти ни-
какой радости. Он отнес его к простой благодарно-
сти за то наслаждение, которое только что доставил 
ей. Она поняла это и сказала: «Ты мне не веришь. 
Ты думаешь, что я тебя люблю не просто так, а за 
это». И когда она это сказала, он немножко поверил 
в то, что она любит его просто так. И поэтому, когда 
еще через несколько минут она спросила: «Ты ведь 
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меня тоже любишь?» — и он ответил «нет», и она за-
грустила, он еще немножко больше поверил в то, что 
она любит его не только за это, а просто так. «Я, мо-
жет, и согласилась бы, — сказала Ирра Тоетьлстому, 
дожидавшемуся ответа, — но я все-таки не совсем 
понимаю, что ты имеешь в виду, когда предлагаешь 
мне быть твоей женой. То, что мы никуда не уедем, 
это точно. Остается одно: оставить Додостоевского 
в комнате и перейти мне жить к тебе на кухню». Он 
погладил ее по голове и как-то очень поспешно по-
целовал в губы. «Нет, есть еще и другое, — сказал 
он, — я скажу ему, что теперь ты моя жена, и, я ду-
маю, он уступит нам комнату и свою кровать, а сам 
перейдет жить на кухню».

Еще через некоторое время клопы-водомерки 
совпали с настоящими каплями дождя, и тот «как 
бы дождь» превратился в самый настоящий дождь. 
«Тем более пора идти», — сказала Ирра. И, прой-
дя по безлюдному коридору с хорошей живописью 
на стенах благодаря плохому освещению, которая 
на самом деле была плохой живописью при хоро-
шем освещении, очутились перед закрытой дверью 
в комнату. «Неслыханное дело, он закрыл дверь». 
Тогда прошли на кухню. Ванная и туалет тоже были 
открыты. Приложившись к подушке, Ирра сразу же 
сказала, что устала и хочет только спать. Тоестьл-
стой ответил, что совсем не хочет спать. Но когда 
постелили, он мгновенно заснул, а она нет. Она не 
то слово рыдала. Огромный ватник заслонял стек-
ло, хрупкая гипсовая Венера подпирала кухонную 
дверь (действительно ли находчивый скульптор 
сделал ее без рук, а если с руками, то как они долж-
ны располагаться, чтобы не быть лишними. Можно 
их примерить так и сяк, но они явно мешают), за 
Венерой был стул, оседланный брюками, а вот за 
ними уже было то, что могло бы быть комнатой. 
«Я же тебе сказала, что приеду сегодня одна, толь-
ко останься». — «А Тоестьлстого куда денешь?» — 
«Это уж мое дело. Твое дело остаться, а мое дело 
приехать». И никто своего дела не сделал. Ирра 
приехала с Тоестьлстым, а Додостоевский остался, 
но не здесь... Поэтому за ватником была Венера, за 
Венерой стул, а за стулом было то, что ни при ка-

кой погоде не могло быть сейчас комнатой. «Ну я 
же просила сегодня!» — «В другой раз будет сегод-
ня». — «Всегда сегодня будет завтра, а завтра будет 
в другой раз, и то, что должно быть комнатой, всег-
да будет кухней».

До трех часов ночи Додостоевского не было, а 
потом уже его не было и в помине. Она подумала, 
что это так ужасно, что его нет, что это даже пре-
красно, потому что так прекрасно, когда он есть, что 
это даже ужасно. Она подумала, что с Тоестьлстым 
все наоборот: то есть так ужасно, когда он есть, что 
это даже прекрасно. «Я не сплю», — ответила Ирра, 
когда Тоестьлстой спросил: «Что?» Она сказала ему, 
что не имеет ничего против этой кухни, но не хочет 
жить в принципе на кухне и в принципе спать на 
раскладушке. Она договорилась до того, что сказа-
ла, что никогда не перейдет жить с ним в комнату, 
потому что это значит перейти с ним жить в первый 
план.

Тоестьлстой сказал, что он понял и сожалеет 
только о том, что планы не совпадают, потому что 
она-то для него — первый план, а он для нее — нет, 
и значит, счастья нет. Ирра успокоила его, сказав, 
что Додостоевский для нее первый план и она вро-
де для него — первый, а счастья тоже нет. Она при-
грелась рядом с Тоестьлстым, и дальше уже вместо 
потолка была местность, которая, как луна, хорошо 
была знакома издалека и совсем не знакома вблизи. 
На отшлифованной поверхности как бы луны было 
окно, и через него виднелось серое вещество, кото-
рое, может быть, было потолком. И после того, как 
любимый встал и сказал: «Как раз луна», Ирра тоже 
выглянула в окно, но никакой луны там не было. 
Вместо нее был самолет, который тормозил в небе. 
Она увидела луну немного подальше за макушками 
деревьев, которые издалека были как кустарники. 
«А это что за кустарники?» — «Это дикая малина. 
Будет нескоро». — «А это что за цветы?» — «Это 
не цветы, это земляника. Тоже будет нескоро». — 
«А это?» — «А это можно есть сейчас». И как толь-
ко она увидела луну, то сказала: «Вижу, что луна», 
и Додостоевский увидел, что она сердится, раз она 
сказала «вижу, что луна».

Продолжение следует.
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Лев АННИНСКИЙ

Странная штука
Уже выпустив спектакль, его создатели обнару-
жили, что угодили с ним как раз к столетию смерти 
автора пьесы. Это вышло случайно. Но не случай-
но внимание театра Светланы Враговой к наследию 
великих скандинавов, культ которых сто лет назад 
послужил русскому модерну: нынешний театр «Мо-
дернъ» изначально противостоит назидательному 
реализму, а о развлекаловке и говорить нечего. Ав-
густ Стринберг — нержавеющее оружие, его «Пля-
ска смерти» — нестареющая классика.

Режиссер Владимир Агеев пьесу немного адап-
тирует: сокращает, пропускает через Дюрренматта 
(«Играем Стринберга»), добавляет танцы (жанр — 
«танцдрама»), заглавие усекает вдвое, избавляя от 
прямого ужаса (спектакль называется «Пляски»).

В остальном великий швед остается в своем ре-
пертуаре. «Натуралист и романтик» разом. «Без-

божник и верующий». Что там еще увидел в нем 
Мартин Андерсен Нексе?.. «Рационалист и мистик». 
Все вместе.

На сцене трое. Муж и жена, прожившие много 
лет в любви и ненависти. И кузен жены, когда-то их 
познакомивший, за что они его теперь благодарят и 
клянут. Трое сплетаются в страсти и ревности. Ре-
плики не произносят, а выкрикивают. После реплик 
валятся в обморок. Восстав после обморока, танцу-
ют. Не пляшут, а все-таки танцуют.

Из лабиринта реплик одна выводит меня к весь-
ма актуальному для нашей ситуации раздумью:

— Смысл жизни в том, чтобы мы не ведали этого 
смысла и тем не менее ему подчинялись.

Жизнь, знаете ли, такая странная штука.
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Николай ЖЕЛЕЗНЯК
Николай Железняк родился в Новочеркасске Ростовской 
области. Окончил Таганрогский радиотехнический институт 
по специальности «инженер-системотехник».

Начал писать рассказы. Полнометражный комедийный 
сценарий заинтересовал самого Леонида Гайдая. Но 
перестройка помешала осуществлению замысла.

Ушел в работу, переехал в Москву, где защитил 
кандидатскую диссертацию по социологии.

Публикации начинались с остросюжетного юмористического 
романа «Большой куш», вышедшего в издательстве «Голос-пресс».

Затем пьесы разных жанров побеждали в конкурсе «Авторская 
сцена» Союза театральных деятелей РФ, входили в лонг-
листы, печатались в сборниках «Сюжеты» СТД РФ и Российского 
авторского общества. 

Сценарий «В поле воин» вошел в десятку на конкурсе «Личное 
дело» журнала «Искусство кино», где был и напечатан.

Гонки на лафетах 
Повесть

«Гонки на лафетах». Так острословы называли 
ту пятилетку начала восьмидесятых двадцатого 
века. 

Уж очень быстро помирали руководители страны. 
Один за другим. Создавая всем знакомую тогда оче-
редь. 

До прихода роковых восьмидесятых каждому ве-
ликому кормчему удавалось поправить страной до-
статочно долго, так что время текло разреженно и 
предсказуемо. Хоть и не всегда гладко. А на те пять 
лет учебы в институте плотно пришлось столько 
знаменательных событий (отозвавшихся в сердце 
каждого советского человека), что хватило бы на це-
лую жизнь. 

Что ни год, то скоропостижная смерть генераль-
ного секретаря Коммунистической партии Совет-
ского Союза. 

И не было ничего почетнее для тела выдающегося 
деятеля современности и коммунистического рабо-
чего движения, чем прокатиться перед захоронением 

в задрапированном гробу на орудийном лафете. Доро-
гого руководителя, сопровождаемого соратниками по 
борьбе за светлые идеалы, подвозили к стене. Крем-
левской. 

А потом залп… В воздух.
Каждая смерть очередного вождя приводила к 

серьезным сдвигам. Во внешней политике страна 
успешно продолжала бороться за мир и мирное сосу-
ществование двух систем, а также за разрядку меж-
дународной напряженности. А вот во внутренней 
это приводило к, зачастую, тектоническим измене-
ниям. Как с приходом Андропова и Горбачева. 

Все эти изменения генеральной линии партии при 
неизменном курсе на построение коммунизма в от-
дельно взятой стране, мы, будучи студентами, пере-
жили, казалось бы, беззаботно. 

Перед нами ставилась одна задача: выполнение 
предначертанного Великим Лениным и очередных 
гениальных решений очередного судьбоносного съезда 
партии. Всего-то.

Рисунок Юлии Спасовской
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Бродил анекдот.
Партия постановила лететь на Солнце. Кое-кто 

в партийных низах заволновался: «Там же в некото-
ром роде жарко…» Ответ: «Вы что, думаете, в По-
литбюро дураки сидят? Ночью полетим…» 

Другое время было. 
Так говорят следующим поколениям о не очень 

далеком прошлом. О времени своей молодости. Дей-
ствительно, высокопарно говоря, другим был и 
строй — социалистическим, и система — советской.

Жизнь тогда делилась на неизменно ударные пя-
тилетки. Совершенно не связанные со сроком учебы 
в высшем учебном заведении. Таким рабочим ритмом 
жила вся страна. 

Ходил анекдот. 
До конца света три дня. О катаклизме известно 

наверняка. В Америке все пьют, гуляют... Тот же 
угар и в Европе... А в СССР расконсервировали даже 
паровозы. Общий призыв: «Пятилетку в три дня!»

На каждый год пятилетнего плана народного хо-
зяйства было запланировано все необходимое к вы-
пуску. Все для народного хозяйства и советского ин-
дивидуума. От точно подсчитанного Госкомстатом 
количества презервативов вплоть до кокса с чугуном 
и прокатом, яиц кур-несушек и мяса. 

Мяса и остальных продуктов, правда, катастро-
фически не хватало. Как, впрочем, и пресловутых 
скромно пронумерованных (секса в стране не было) 
изделий номер два. Похожих на несколько удлиненный 
резиновый наперсток. 

По-моему, мы жили тогда в эпоху десятой пяти-
летки. Помню, третий ее год назывался решающим, 
четвертый, кажется, определяющим, пятый — за-
вершающим. Были свои названия и у остальных. Каж-
дый год пятилетки имел свое имя. 

И каждый из них к тому же, как объявлялось, был 
поворотным этапом в жизни нашего общества. Так 
что, казалось, страна от года к году двигалась замыс-
ловатым зигзагом, понятным только кремлевским 
старцам.

А то жить бы нам уже при коммунизме. 
Но он, несмотря на четкое указание даты — 

1980 год — в одной из исторических работ Владими-
ра Ильича Ленина, что позже подтвердил Никита 
Сергеевич Хрущев, чего-то не наступил. Лекторы и 
политинформаторы, отвечая на пытливый вопрос: 
«Почему?», объясняли появление конкретных сроков 
необходимостью обозначения ясного ориентира для 
тогда еще малообразованной массы рабочих и кре-
стьян в далекие революционные годы. К тому же в 
обращении к комсомольцам на их съезде — этой смене 
партии — нашего рулевого. 

К различным знаменательным датам тогда мог-
ли приплести все что угодно. К ним всегда вводился в 

строй какой-нибудь долгострой. И потом долго доде-
лывались последствия предпраздничной штурмовщи-
ны. Устранялись недоделки.

А шутники язвили, что коммунизм был отменен 
из-за московской олимпиады. Страна выдохлась в 
связи с ее проведением.

Называлась она тогда — Союз Советских Соци-
алистических Республик. Если короче — Советский 
Союз. Совсем кратко — серпом по молоту — СССР. 

Будущее наше было определено надолго, если не на-
всегда, при поступлении в высшее учебное заведение. 
Повлиять на него, поменять что-либо не представ-
лялось возможным, да и непонятно, что можно из-
менить. Не ломая строя. Или не становясь в строй 
активных комсомольцев — строителей коммунизма. 
Каламбур…

Верхушки деревьев качались от меняющихся ве-
тров, внизу же изменения в жизнях и устремлениях 
вроде бы происходили невеликие.

Учились по принципу: спи спокойно, студент, 
стране нужны здоровые люди. Иногда не в меру выпи-
вали. В меру более регулярно. Короче, несло в потоке. 

И все же люди разные, и сквозь обыденную жизнь 
каждого проглядывала судьба. Одних система ломала, 
других — гнула, изгиб спины третьих позволял удачно 
подстроиться под эталонное лекало.

Мы плыли по течению… 
А в параллельном, неевклидовом пространстве, не 

пересекаясь с нашим, вопреки всем законам физики 
двигались однообразные непотопляемые орудийные 
лафеты. 

Надгорная улица 

Поступать в 1981 году в радиотехнический институт 
города Таганрога, имени так и оставшегося неиз-
вестным В. Д. Калмыкова, они приехали из разных 
мест. Весь Таганрог называл его «Радик». Деревоо-
брабатывающая фабрика. Поступают дубы — выпу-
скают липу. Так говорили местные.

Не путать с расположенным в противоположном 
конце города «Педиком». Несколько пожестче, а в 
некотором смысле помягче, недосказанно: «Пед».

Адрес сдаваемой квартиры, выведенный нетвер-
дым, каким-то детским почерком на листке в клетку 
из школьной тетради, свел их вместе. На нависаю-
щей с обрыва над морем Надгорной улице. В той ее 
части, которая до сих пор вымощена булыжником. 

Радиотехнических институтов в стране было 
всего три — в Минске, Рязани и Таганроге, так что 
студенты съезжались со всех уголков необъятной 
родины. 
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Высокого — два метра ростом — кучерявого и 
горбоносого Олега Губаря привезли из далекого Че-
лябинска. 

Похожего на фитиль, худющего Воху Павлюка 
судьба и увлечение радиоделом выбросили из сол-
нечной Грузии.

А длиннорукий и близорукий Гарик Точилин 
(в миру Точило) прикатил из соседнего Жданова 
(ныне Мариуполь). 

Когда через неделю их совместного проживания 
проездом с внезапной инспекционной проверкой 
нагрянул отец Гарика, хозяйка тетя Тома молодежь 
нахваливала. Говорила:

— Да нет, хорошие ребята… Нечего сказать…
Отец скупо улыбался, потирая мозолистые 

ладони.
— Только один пукнет, и все смеются. А так 

ничего…
— Пахан чуть не облез, — уточнил Гарик сложные 

эмоции родителя после приватной беседы с папашей.
Старший Точило опаздывал на электричку в 

Ростов, был командирован за каким-то прибо-
ром. Подбросив сыну деньжат, он, не засиживаясь, 
по-английски отвалил, избежав сцены прощания с 
бесхитростной тетей Томой. 

Этот район у института ощетинившихся высокими 
заборами частных домов почему-то назывался Бо-
гудонией. 

В центре города были еще такие же, в основном 
малоэтажные колоритные Собачеевка, Касперовка, 
Полукруг, Дубки. А дальше в новых жилмассивах 
проще — Западный, Северный, Свобода. Последним 
застраивалось спичечными коробками высотных 
панельных домов Русское Поле. И самым послед-
ним Простоквашино — на отшибе.

В лохматых объявлениях на фонарных столбах 
внаем предлагались квартиры, хотя почти вся ста-
рая часть города в пределах далеко выдающегося в 
Азовское море мыса состояла из разной степени со-
хранности одноэтажных домов. Морем разномаст-
ных крыш они окружали корпуса института. Два 
старых — с круглыми мощными колоннами перед 
входом; и из безликого белого силикатного кирпи-
ча — новый. 

Пересекали мыс переулки. Лучами, вдоль, рас-
ходились улицы. Ни дать ни взять Манхэттен с его 
авеню и стритами. 

Может, от этой схожести за городом помимо офи-
циального числилось еще название Тагань-Йорк. 

А некоторым нравилось больше Рио-де-Таганей-
ро. Климат казался более схожим. 

Отдельные недовольные обзывали Поганим 
Рогом.

Дома на Богудонии лепились на глинистых скло-
нах над серым морем по взгоркам, балкам и оврагам. 
Попадались проходы шириной с человека, упершего 
руки в боки. Надгорная улица говорила сама за себя.

Многие названия проулков, такие как Полурот-
ный переулок, Флагманский спуск, напоминали о 
былом военном назначении города-порта. Другие 
начинались со слов Крепостной или Крепость. Впе-
реди стояли номера. 

Остатки этой самой крепости полуобрушенны-
ми стенами, с которой при Петре Первом началось 
поселение Таганий Рог, местами выходили на по-
верхность. Обветшалые, заросшие кустарником 
капониры над самым обрывом позволяли алкашам 
теплыми вечерами комфортно распивать спиртное. 
Дежурный граненый стакан всегда висел на обло-
манной ветке.

Где-то здесь в припортовом кабаке (улица Гари-
бальди) кутил сам Джузеппе со своими карбонари-
ями перед отплытием на родину. Объединять Ита-
лию. Под парусами, надутыми попутным ветром…

Богудония заслуженно считалась уркаганским 
районом. Узкие пролазы и лестницы между дома-
ми ночью превращались в дороги жизни. Издавна 
район славился лихими ребятами. С момента осно-
вания города здесь селились контрабандисты и уго-
ловники. Потом они стали рыбаками. То есть бра-
коньерами. 

Лет за пять до их поступления местные зарезали 
там студента. Ножом в спину. Какая-то ссора случи-
лась. Случай имел резонанс. Парня любили, он был 
заводилой. 

Решив отомстить, ребята из комсомольского 
оперотряда десятками отлавливали подрастающую 
блатату. Изымали холодное оружие, часто само-
дельное, и сдавали хулиганов в милицию. 

Но местные не сдавались. 
Также ходили, поплевывая сквозь зубы, в шитых 

на заказ плоских кепках-хулиганках. Даже зимой. 
Обладание таким головным убором считалось обя-
зательным в их среде и прочно ассоциировалось с 
молодецкой удалью перед отъездом на тюрьму.

После четвертого успешного экзамена подъехали 
родители Гарика. 

Они контрольно выискали на стенде у инсти-
тутского актового зала свою фамилию в списках 
зачисленных. С трудом разыскали белую мазанку 
в глубине кишкообразного двора. Опять пришлось 
советоваться со всеми встречными прохожими.

Комплект беспокойных родителей троицы вче-
рашних абитуриентов был полным. За чаем они пе-
резнакомились между собой и представились хозя-
евам. 
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Говорливая морщинистая тетя Тома таратори-
ла, прикрывая рот кончиками сухоньких пальцев. 
Молчун дядя Сеня с унылым вытянутым лицом, не 
меняя его выражения, веско высказывался только 
по существу. В основном по щепетильным вопросам 
оплаты за постой и международного положения.

Благообразные седые старички выглядели зало-
гом крепкого морального здоровья сыновей. 

Тем паче что тетя Тома, как выяснилось, когда-то 
была детским врачом.

— Педиатором, конкретно, — подчеркнул дядя 
Сеня, вынимая изо рта мундштук, и указал им в низ-
кий потолок.

Гарик ей сразу приглянулся. Лучистой обескура-
живающей улыбкой слабовидящего он будил в ней 
нерастраченные материнские чувства. Своих детей 
у стариков не было.

Тетя Тома приподымалась на цыпочки и трепала 
его за торчащие над высоким лбом вихры. И един-
ственная называла Игорьком. Губарь с Павлюком 
каждый раз лыбились, старались держаться незави-
симо и уверенно.

Мать Гарика, от обилия незнакомых людей ско-
ванная и напряженная, обращалась к сыну — Игорь. 
Но все же не удержалась и поцеловала на прощание 
повзрослевшего ребенка в щетинистую щеку.

Скупой на выражение чувств отец личного обра-
щения избегал.

Сгрузив сумки с провизией, поведав прописные 
истины, старшее поколение разъехалось. Деньги за 
проживание внесли вперед.

Перед расставанием было произнесено бесчис-
ленное:

— Вы уж тут…
Относились слова с разной интонацией и к детям, 

и к хозяевам. К сыновьям с ними предупреждающе 
обращались мужчины, с тоном надежды женщины — 
к старикам.

Все дружно обещали. 

Первое время после занятий часто собирались втро-
ем на своей половине дома. Закуток, именуемый за-
лом, окон не имел. 

Предметы обстановки стояли впритык. Основное 
место оккупировал стол, накрытый клеенкой с вы-
тертым рисунком. Напротив — старый черно-белый 
телевизор на колченогой тумбочке и продавленный 
раскладной диван.

Другая комната была спальней. В нее хозяева, 
проявив недюжинную силу для их возраста, умудри-
лись затащить четыре скрипучие железные кровати 
и рыжий платяной шкаф. Одно койко-место пока 
пустовало. 

Павлюк с Гариком постоянно спорили. По любо-
му поводу. Павлюк больше из принципа. Доводил 
начитанного Точило. А тот не мог удержаться, стре-
мясь на все высказать свою точку зрения. И убедить 
в ней не желавшего вникать в детали Павлюка. Олег 
Губарь посмеивался, глядя на жаркие пикировки 
приятелей. 

В разговоре Гарик старался максимально сбли-
зиться с собеседником. Незнакомых с его манерой 
общения преподавателей он удерживал за лацканы. 
Они пытались вежливо отстраняться от настырного 
студента. Со стороны это выглядело забавно, пара пе-
редвигалась в неком танце. Гарик теснил оппонента, 
напирая на него, а тот все отступал. Если было куда. 

Зрение у Гарика характеризовалось цифрами 
«минус шесть». На оба глаза. С астигматизмом. Но 
очков разбитной Точило не носил. Что делало его 
удобной мишенью для едкого Павлюка. 

Тот регулярно подкалывал доверчивого со-
жителя.

— Воха, сколько время? — спрашивал Гарик.
Павлюк напрягался. С сосредоточенным видом 

всматривался в положение стрелок наручных часов. 
Чтобы ответить поточнее.

— Шесть.
Хотя на самом деле было три часа. Флегматич-

ный Губарь слегка улыбался.
— Да ладно, гонишь, — все еще не верил Гарик.
— Ну на — посмотри!.. 
Павлюк на расстоянии выгибал запястье с ци-

ферблатом.
Гарик делал лицо: вроде увидел. 

— А, ну да. Ого!.. А я думал, только три.
— Думал он…
Вскрывался обман не всегда сразу же, если у дру-

зей хватало терпения.
Этот номер проходил не единожды. И сходил с 

рук Павлюку. Хотя однажды Гарик опоздал на сви-
данку. Физически крепкая и настойчивая девушка 
прождала его на холоде битый час. 

Гарик ругался, конечно. Грозил растереть Пав-
люка в порошок или размазать по стенке. Но он 
был незлобив и уверен в себе, как все сильные люди. 
Успехи Гарика у женщин не добавляли ехидному 
Павлюку терпимости.

Павлюк включал телевизор. Один из двух суще-
ствовавших каналов. Первый или второй. Звук он 
прикручивал заранее. 

— О, «Вокруг смеха», — говорил Павлюк себе под 
нос. 

Он демонстративно терзал ручку регулиров-
ки громкости допотопного телевизора и начинал 
смеяться, показывая пальцем на пыльный голубой 
экран. 
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Строгий диктор программы «Время» с казенным 
лицом вещал что-то о повышенных надоях на еди-
ницу поголовья коров в свете решений октябрьско-
го пленума. 

Держась за живот, Павлюк оборачивался к Губа-
рю за поддержкой. Губарь сдержанно ржал.

Гарик начинал верить — не иначе что-то смеш-
ное показывают. Но все еще сомневаясь, боком, го-
лова чуть в сторону — из-за астигматизма, — силил-
ся рассмотреть картинку юмористической передачи. 
Потом из своего угла за столом начинал хохотать. 
Вроде как рассмотрел.

В кино все происходило несколько иначе.
По ходу сеанса Гарик гоготал вместе со всеми. 

Потом спрашивал:
— А что там? Что там?.. 
Приходилось объяснять, жертвуя следующим 

эпизодом. 
Сзади внятно шикали. Губарь оборачивался. Про-

сто посмотреть, кто это там. Позади начинали глухо 
высказываться себе под нос. Явно что-то нехорошее. 
Недовольство переходило в скрытую стадию. Здоро-
вый Губарь и до того закрывал кому-то пол-экрана. 
Бубнеж мешал уже следующим зрителям.

Ходил Гарик, высоко поднимая ноги. Экспрес-
сивно выбрасывал руки. Словно стремился охва-
тить ими пространство. Такая размашистая походка 
энергичного незрячего.

А пьяный — вообще… переходил на ощупывание 
окружающей среды.

В темноте же друзья водили его под руки.
Дружеские издевательства Павлюк позволял 

себе только дома. В узком кругу. Публично уко-
лоть Точило за слабость зрения остерегались и в 
школе. 

Ладное от рождения телосложение Гарик укре-
плял силовой гимнастикой с гантелями. Не брез-
говал и турником во дворе. Мышцы поддерживал в 
рельефном состоянии.

Выписали очки Гарику еще в третьем классе. Ку-
пил он их в восьмом. После медкомиссии в военко-
мате. 

Читал он много, запоем. Ночи напролет. Кни-
ги давали ненадолго. Нравились ему приключения, 
фантастика. Герои скакали на конях по бескрайним 
прериям или летели в бездонном звездном небе — 
это завораживало и придавало уверенности, что где-
то есть другая жизнь… 

Дома очки пылились в декоративной керами-
ческой кружке вместе с расческами у зеркала в ко-
ридоре. Роговая оправа, толстые стекла, оглобли. 
Уродливое дубовое изделие, как все производство 
товаров народного потребления для потребления 
народом. Других на прилавок не выкладывали. 

Надевать их он стеснялся. Не вязались они с му-
жественностью рубахи-парня. В родном Жданове 
его прищур чернявых глаз сходил за самоуверенный 
пижонский взгляд.

Мир оставался размытым. Но не переставал быть 
красочным.

Первокурсники походили на молодых собак. 
Те тоже, осознав силу и свободу в одном флаконе, 

бессистемно бегают и лают, задирая прохожих и це-
пляясь за проходящие развевающиеся юбки. Голод-
ные, веселые, хвост торчком.

Любвеобильный Точило всегда был широко вос-
требован прекрасной половиной. 

На первый журфикс в женское общежитие при-
гласили знакомые девушки. Междусобойчик собра-
ли под сенью некой красной даты в календаре. Что-
то типа дня взятия Бастилии. 

В качестве презента Гарик пронес через проходную, 
обороняемую бдительной вахтершей, пару пузырей. 

Другие гости тоже в грязь лицом не ударили. Не 
отстали в подарках. Так что усугубили. То есть на-
пились. 

Остаться в общежитии не удалось. Расходились 
далеко за полночь. Кое-кто в пути ударил в грязь 
лицом… 

Добирался домой на Надгорную Гарик мно-
готрудно. Путаными тропами по буеракам, теряясь 
в кривых проходах между бесконечными частоко-
лами и утопая в емких лужах. 

Электричество в городе экономили в соответ-
ствии с призывом партии. Уличное освещение на 
ночь выключалось. Так что и зрячий глаза мог вы-
колоть за здорово живешь в густо утыканных низ-
корослыми плодовыми деревьями переулках. Или 
ногу сломать на выбитом лоскутном асфальте. Под-
стерегали и открытые люки. 

Кромешная южная темнота. Гремучая смесь ал-
коголя с новолунием. Плюс последний отрезок пути 
в полном одиночестве. 

Ночевал в ту ночь он на улице.
— Не пригласил товарищей, гнус, вот и резуль-

тат, — долго припоминал ему злопамятный Павлюк. 
Отчаявшись попасть домой, Гарик завернулся с 

головой в куртку и сном наетого младенца проспал 
в высоком бурьяне под стенкой трансформаторной 
будки. 

Предварительно он побился всеми членами в 
гулкие железные ворота, стучал в дощатый штакет-
ник. Все безрезультатно. 

Губарь с Павлюком обладали здоровым сном ра-
стущих организмов и ничего не услышали. Тем бо-
лее что окна их каморки выходили в палисадник на 
другой стороне дома. 
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Дядя Сеня был глуховат. Слуховой же аппарат 
цвета слоновой кости вечно барахлил. Ремонтиро-
вал его дядя Сеня постукиванием о подручные твер-
дые предметы. Затем вслушивался в аппарат, как в 
морскую раковину.

А Тома — за ней за глаза закрепилось укороченное 
обращение — Гарика не впустила. Перестраховалась 
и не открыла. Возможно, помнила облавы немцев в 
войну. Не исключено, что и красно-белых в граждан-
скую. Хотя не слышать стук и грохот она не могла. 

Тугоухостью, несмотря на годы, Тома не страда-
ла. В чем имел возможность убедиться отец Гарика. 
Но на тот первый звонок должного внимания не об-
ратили.

Окончательно ее порог слышимости определил-
ся где-то через месяц совместного проживания. 

Пожилая супружеская чета божьих одуванчи-
ков отнеслась к новым молодым квартирантам, как 
всегда, внимательно. Присматривались. Присма-
тривали. 

Тома отдавалась интригующему занятию со 
страстью безнадежно бездетной женщины. Возня 
на кухне не мешала ей. Как и журчащая в раковине 
вода, кашель дяди Сени и радио.

Играли в спальне в карты. В дурака. На нос. На-
чинали всегда на уши, но те быстро опухали. 

Проигравший сам вытягивал после каждого 
кона две карты, определяя число картонок в буду-
щей стопке и количество ударов. И получал ими по 
носу. А до этого по ушам. Но те быстро опухали.

Бились азартно. Били с хэканьем. 
По-кавказски хитрый Павлюк, воспользовав-

шись подслеповатостью простодушного Точило, 
удачно заложил в карты плоскую металлическую 
расческу. И с оттяжкой прошелся по сопатке пар-
тнера. Гарик инстинктивно дергался назад головой. 
Его затылок дружелюбно придерживал Губарь. Не-
скольких ударов все же удалось избежать. Прошли 
по касательной.

Павлюк пощадил Гарика и не стал долго оспа-
ривать необходимость их перебития. Довольный, 
посмеиваясь в жиденькие черные усики, тасовал 
карты. 

— Учись, студент, пока я жив.
— Живи, пока я добрый, — обронил в ответ Гарик.
Он посопел, размазал сопли, на глаза наверну-

лись слезы. Осторожно протер орган обоняния за-
навеской. 

Приступили к новой раздаче. 
— Точилин, в две шеренги становись, — припоми-

ная «войну», приговаривал возбужденный Павлюк. 
В этот день вразнобой маршировали на спорт-

площадке во дворе института. Военную подготовку 
пропускать не рисковали. 

— Сейчас станешь, — глухим басом отвечал Гарик 
после каждого выхода. — Поставлю я тебя. На че-
тыре кости.

О табуретку шлепали карты.
— Отбивайся, Гарик, — дружески советовал Гу-

барь, заглядывая ему в карты. 
— Ага, ногами от асфальта, — подначивал Павлюк.
Гарик молчал. Уверенно натягивал сливаемую 

ему шушеру-мелочевку и, сатанея от нехорошего 
предчувствия, готовился к худшему. Носом чуял. 
Он, близоруко присматриваясь к цифрам и мастям, 
веером держал карты у самого лица. Словно при-
крывался ими.

Но на этот раз до Гарика дошло, что так больно 
карты бить не могут, и он чуть не удавил шулера. 

Скрутив между кроватями худющего Павлюка в 
витой бараний рог, из которого вбок и вверх торча-
ли длинные голенастые ноги, он заставил его жевать 
от боли покрывало на кровати.

— Я тебе сделаю ласточку, — уточнил он харак-
тер пыток генацвале, выворачивая ему руки назад. — 
Бухенвальдский крепыш!

Губарь гыгыкнул и прогнусавил:
— Бьется в тесной печурке Лазо.
В расправу он не вмешивался.
После показательной экзекуции, когда Павлюк 

оправил одежду и достал закатившуюся пуговицу, 
играть по предложению Гарика начали на евреев. 
Проигравший объявлялся представителем семит-
ской нации. Невнятный антисемитизм в Советском 
Союзе махрово процветал на бытовом уровне.

Начиная новый расклад, Точило потрогал крас-
ный нос и замахнулся на Павлюка. Тот отпрянул и 
скрючился, прикрываясь подушкой.

— В следующий раз урою, Воха, — пообещал в об-
щем-то добрый Гарик.

Неудачливый горбоносый Губарь пять раз был 
объявлен евреем, и игра свернулась. Надоело. 

И тут выяснилось, что дядя Сеня был еще и Се-
меном Яковлевичем.

Тома тихо вошла в игровой зал и, смущаясь, по-
ведала:

— Дядя Сеня-то у меня еврей.
Поверить, что обшарпанный дядя Сеня отзывался 

и на необычную фамилию Эпельбаум, было тяжело. 
— Цветущее дерево, — перевела то ли с немецкого, 

то ли с идиш Тома.
Постыдились, конечно. Глупость, чего говорить. 
Тома задержалась. Она воспользовалась тем, что 

Точило сидел, и прижала ненадолго его буйну голо-
ву щекой к мокрому фартуку. Мыла посуду. При-
глаживая торчащие волосы, она отклонилась на-
зад и, умиляясь, смотрела на него кроткой овечьей 
улыбкой. 
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А Гарик спорил потом с упертым Павлюком до 
пены у рта, что Эпельбаум — это яблоня. Немец-
кого он не знал, но провел аналогию с английским. 
На этом уровне он с ним был знаком. Павлюк, есте-
ственно, возражал. От нечего делать. Он и русский 
знал плоховато. В грузинской школе учился.

— Кривой, как дерево, — закончил прения Губарь, 
вспомнив образ дяди Сени. 

Хозяйские квадратные метры от сдаваемой студен-
там жилплощади отделялись простреливаемым уз-
ким коридором. Здесь пролегала граница. Хотя, по 
большому счету, делить было нечего. Полосы от-
чуждения не было.

Объединяли удобства. Деревянная кабинка 
уборной за штабелем дров в углу вытоптанного дво-
ра, кухня и ванная. Коммунальная квартира. 

Достаточно скоро, однако, в местах пересечения 
взаимных интересов прояснилось, что Тома очень 
бережлива. 

Вывернутые лампы в прихожей и коридоре до-
ставляли мелкие неприятности по большей части 
одному Гарику. Оздоровительные же прохладные 
ванны принимали все и регулярно. 

Вода, по задумке инженеров-теплотехников, 
должна была бы нагреваться, пробегая по медным 
кишочкам опаленной временем настенной газовой 
колонки. А Тома вносила коррективы, управляя 
невидимым счетчиком газа. И в целях экономии 
регулярно прикручивала газ. Так что огоньки над 
дырочками в трубках горелки еле синели. 

Котел висел на кухне. Выскакивать туда в мыле и 
голыми стеснялись. Тома основное время светового 
дня проводила в этом помещении. К тому же пона-
чалу воспринимались закаливающие водные проце-
дуры как удачные шутки друзей. 

На исходе короткого зимнего вечера Гарик опро-
метчиво решил искупаться. Кому и когда приносила 
пользу эта непонятная тяга к чистоте?

Теплая жидкость пробивалась сквозь пластмас-
совый рассеиватель душа. Напор был несильный, и 
Гарик активно поворачивался, поочередно подстав-
ляя спину и грудь под струи.

Нежился он недолго. Из лейки душа неожидан-
но полилась предельно ледяная вода. Перебирая 
покрывшимися гусиной кожей ластами по сколь-
зкому дну потрескавшейся эмалированной ванны, 
Гарик по-солдатски скоро завершил водные проце-
дуры. И дал себе слово жестоко отомстить. Подозре-
вался Павлюк.

Пришлось выждать в засаде несколько дней. 
Наконец, Тома отсутствовала в момент помывки 
нужного товарища. Отлучилась ненадолго. Гарик 

прокрался на кухню и двинул рычаг регулировки до 
упора. Щедро поддав газку. 

Судя по истошному воплю, внезапный кипяток 
друга Воху не обрадовал. Он орал, как резаный, и 
выскочил с выпученными глазами и ошпаренной 
красной спиной. 

Когда после самоличной наладки газового обо-
рудования Павлюк вернулся в ванную, появилась 
встревоженная Тома. Как стало известно, помимо 
рачительности в расходах она остерегалась языков 
пламени, вырывавшихся из топочного отверстия, и 
сопряженного с ним возможного пожара. Боялась 
она и взрыва котла, напуганная веселыми рассказа-
ми вечно поддатого газовщика. 

— Взорвемся, — испуганно пробормотала Тома, с 
опаской приближаясь к амбразуре.

Она поправила платок, укрыв голову плотнее, и 
уверенным движением сделала воду холодной.

Взорвался Павлюк. Помимо воя включалась в 
понятие и внятная матерщина. Контрастный душ, 
закаливание, гимнастика, весь этот здоровый дух в 
здоровом теле — все это не составляло приоритетов 
в интересах Павлюка.

Разборки на коммунальной кухне ни к чему не 
привели. Оборудование было заметно старинным 
и, по утверждению Томы, подавало голубое топливо 
крайне неравномерно.

— То идеть, то не идеть, — оправдалась она и мах-
нула тоненькой жилистой ручкой. 

Доказать причастность Гарика Павлюку не уда-
лось. В злом умысле он не сознался. Только, по 
обыкновению, громко смеялся, закидывая голову 
назад. Так, что из неудачно побритой щетинистой 
шеи торчал острый кадык.

Тома даже успокаивающе махала на него тряпкой.

В принципе, со стариками ладили. Даже питались с 
одного стола. 

Тома готовкой на свою малочисленную семью 
сильно не обременялась. Жарила котлеты, тефте-
ли впрок и складировала слоями в эмалированные 
тазики на хранение. Потом эти окаменелости они с 
дядей Сеней подъедали, а точнее, сгрызали в тече-
ние нескольких недель. Благо челюсти давно были 
вставными. Может, и от пищи.

Приглашала Тома новых жильцов к трапезе всег-
да одинаково:

— Покушайте, ребятки, небось, оголодали. Игорек!..
Посмотришь на костлявых долговязых Павлюка 

с Губарем — предположение не кажется преувели-
чением.

За столом хозяева тихо пускали газы и отчетливо 
отрыгивали, приговаривая устами Томы:
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— Вы кушайте, а то у нас с дядей Сеней плохие 
желудки. 

И отдельно обращалась к Игорьку. Дядя Сеня 
согласно кивал. На время приема пищи он вынимал 
мундштук изо рта.

Поначалу молодость с ее вечным голодом позво-
ляла мириться с эксцентричными привычками ста-
ричков-боровичков. 

— Покушайте пирожочки, — зазывала Тома, — а 
то у дяди Сени язва. 

Пирожки тоже пеклись, не размениваясь по ме-
лочам. Ими заполнялись все свободные кастрюли 
и огромная десятиведровая выварка для белья. Там 
они отлеживались, ожидая своей участи под слоем 
марли. Чтоб мухи не питали бесплодных надежд.

В один прием пищи пирожки оказались такими 
горькими, с отчетливым вкусом крахмала, что про-
жорливый и неразборчивый Павлюк матерился весь 
вечер. Все не мог успокоиться. 

— Чуть не вырвало, в натуре, — цедил он и отхар-
кивался в форточку.

Захваченные от стола пирожки пришлось забро-
сить через забор.

— Может, сдохнет от потравы, — предположил 
Губарь, имея в виду соседскую собаку. 

Та своим хриплым надрывным лаем доставала по 
утрам. Когда на зорьке, около десяти, хорошо спа-
лось. 

— Что она, дура такое жрать? — ответил Павлюк 
с уверенностью. — Подохнет с голодухи, а есть не 
будет. 

И сплюнул, тщетно избавляясь от жженого прив-
куса во рту.

— Наверное, Тома крахмал с мукой перепутала, — 
примирительно предположил Гарик.

Столоваться, несмотря на качество продуктов и 
пускающих шептунов хозяев, продолжали. Роди-
тельские деньги, выданные до конца года, пропили 
уже на исходе второго месяца.

Стипендию в сорок рублей в месяц растягивали, как 
резиновую. 

Гарик периодически скреб по сусекам. Занимал 
у девчонок красный с профилем Ленина червонец. 
Несколько раз мотался на попутке домой за продук-
тами. Ходил на станцию разгружать вагоны.

Друзья обращались с просьбами о матпомощи 
к родителям почтой. Павлюк искал покупателя на 
свои командирские часы. Олегу Губарю приходили 
внушительные денежные поступления. Что было се-
рьезным подспорьем. Надо отдать ему должное: под 
одеялом он не ел, кормил малоимущих товарищей.

Временами экономили на куреве. Переходили на 
папиросы. Гарику в этом смысле было легче. В их 

школьной компании грубоватых ребят из рабочих 
семей курили «Беломор». Копировали взрослых. 

Иногда элитный «Блохомор» достать было не-
возможно. Смолили сырой, с какими-то сомни-
тельными палками в табаке, «Казбек». Пачка с 
джигитом называлась «Нищий в горах». Крайне 
редко опускались до продирающего горло рашпи-
лем «Севера». 

Воха Павлюк питал пристрастие к афоризмам:
— Тот, кто курит «Северок», — не подхватит 

трипперок.
С ним не спорили. 
Вообще, курение являлось неким статусным при-

знаком. Невозможно было оставаться своим в про-
двинутой компании, если не куришь. 

Андрей Павлов, одногруппник Гарика, стойко 
переносил подначки около года. Наконец, когда его 
увидели с сигаретой, раздался гул восторженных го-
лосов. Хотя тут же нашелся другой повод позубоска-
лить. Павлов держал сигарету, зажав ее кончиками 
двух пальцев далеко отведенной руки. Смотрел пря-
мо перед собой. Словно собирался стрелять через 
прицел. 

Курили почти все. Девушки — нет. Публично. 
Порицалось.

Раздавался звонок — и вся мужская часть ауди-
тории выходила во внутренний двор перекурить. 
Даже зимой там было не протолкнуться. С чердака 
гоняли.

Социальная функция полностью оправдывала 
себя. Легко заводились знакомства. Прикурить, за-
курить, даже попросить оставить докурить, с кем 
уже находишься на короткой ноге. От острой, разру-
шающей основы личности, нехватки денег страдали 
многие.

Гарик запасливо бычковал. Слюной тушил оку-
рок. С подачи центрового Губаря тот помещался в 
щель в кирпичной кладке. Выше всех остальных. 
Таким образом, его чинарик оставался недосягае-
мым. Заначка сберегалась до следующей перемены.

Все трое учились на АиТ, но Губарь в другой 
группе. Осваивали автоматику и телемеханику. Пав-
люка, правда, первоначально занесло на ПМ — при-
кладную математику. Там проходной балл при по-
ступлении был меньше. Но потом он перевелся.

На большой перемене Гарик посещал «Стекляш-
ку», там же, в институтском дворе. Студенческое 
кафе специализировалось на пирожках на машин-
ном масле и компоте из сухофруктов. 

Как-то на кассе целый день провисел ценник: 
«Чай без сахара, заварки и лимона — 4 копейки». 
Описка, оговорка по Фрейду. Странная бурда дей-
ствительно не несла в себе перечисленного. Только 
всегда. В смысле, каждый день.
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Горячее в исполнении местных кулинаров Гарик 
брать остерегался. Его уже два раза проносило после 
хлебных биточков с корочкой под мясо.

Переваривая разносолы, студенты разбредались 
на занятия. Перетекая из корпуса в корпус по закону 
сообщающихся сосудов.

Неожиданно с натугой одолев первую сессию, 
Гарик стал серьезнее относиться к учебе. 

Начал надевать очки на поточные лекции по фи-
зике и математике, где собирались все четырнадцать 
групп курса в огромном аквариуме между двумя 
корпусами. Но сразу же снимал на перемене, даже 
на короткой пятиминутной, в середине пары. Балбе-
сы — Павлюк с Губарем — написанием конспектов 
себя не утруждали. 

А на практических занятиях в группе Гарик про-
должал садиться за первую парту. Старательно вы-
водил старушечьим почерком свои каракули. Писал 
он огромными корявыми буквами. 

Вскидывал голову, щурился, записывал, поло-
жив ее щекой на лист. Постоянно переспрашивал и 
согласно резко кивал. Преподаватели ждали, пока 
он закончит.

Однажды, уже весной, вернувшись из института, 
они застали на кухне заплаканную Тому. 

— Тесто на пирожочки не взошло, — прошептал 
Гарику на ухо Павлюк.

Дядю Сеню увезли в больницу. Не только желу-
дочно-кишечным трактом, оказывается, страдал он.

— Чёй-то с сердцем, врач сказал, — промолвила, 
всхлипнув, Тома. 

Утерла влагу в уголках воспаленных красных 
глаз кончиком платка, взглянула печально на Гари-
ка и ушла собираться в больницу.

Помирал дядя Сеня. Что при его физических 
кондициях не казалось чем-то неординарным. 

Пришибленные известием, собрали совет на тро-
их. За пивом. Бутылочное — «Ячменный колос». 
Мнение поддерживалось одно — не выживет. 

— Куда ему… 
— И так уже засиделся. 
— Зажился, курилка. 
— Кашлял все время, последнее время. 
— Да… 
— Как пить дать, кони двинет. 
— Кстати… Дай открывачку.
Сколько было лет старикам — неизвестно. Пав-

люк с прямотой офицерского отпрыска рубил, вы-
сказываясь образно:

— Давно лямку тянут.
Похороны, по всему выходило, должны были 

пройти крайне скоро. Если не сказать поспешно. 

На пока еще трезвую голову подумали, что гроб 
больше негде поставить, как в их комнате. Удобнее 
всего. 

Представился стол с продолговатым деревянным 
ящиком во всю длину, венки с золотыми поминаль-
ными буквами на черных лентах — «Дорогому дяде 
Сене от…». И прелый запах свежеструганных сосно-
вых досок. Толпа стариков в пахнущих нафталином 
одеждах. Шарканье ног. Сдавленное покашливание. 
Завешенные тряпками зеркала. Тома с пирожками 
на подносе.

Дядя Сеня с восковым лицом умиротворенно 
сложил руки на груди. В задубевших пальцах зажата 
горящая свеча и иконка.

— Он же еврей, какая иконка, — окоротил Точило.
Павлюк перестал ржать.

— А что у них полагается? 
Под проблему откупорили по новой бутылке ян-

тарного водянистого напитка. 
Раскидывали мозгами, куда и к кому можно по-

даться, чтобы временно перекантоваться. 
Точило уверял, что у него есть дамы сердца. При-

ютят. Губарь утром сбегал в студпрофком, клянчить 
общежитие. Павлюк против течения не греб, рас-
считывал на товарищей. В конце концов, прибьет 
к берегу, в общаге где-нибудь всегда можно прит-
кнуться. Вещей немного.

На скорую руку прибрались, собрали пожитки. 
Три дня сидели на чемоданах. 

А потом объявилась Тома и принесла благую 
весть из больницы: крепкий старик дядя Сеня пере-
давал привет.

Сам виновник переполоха выждал для эффекта 
еще неделю и вернулся живой и, если так можно ска-
зать в его возрасте, здоровый. Даже повеселел. По-
чувствовал вкус к жизни. 

А то вечно расхаживал с недовольной миной и 
сигаретой на мундштуке в углу скривленного рта. 
Международная обстановка его тревожила. Нака-
лялась постоянно. Неизвестно какой градус уже до-
стигнут.

Поминки не состоялись. 
На них всерьез рассчитывал вечно голодный 

Павлюк. Ребра у него выпирали из-под кожи нару-
жу, как каркас оригинального туземного барабана.

Но тут подоспел день рождения. Первое из троицы 
«деньрождение» выпало на долю опять безденежно-
го к той поре Гарика Точилина. В конце марта. 

Родители прислали поздравительную телеграм-
му. Желтые полоски бумаги с машинописным пры-
гающим текстом, наклеенные внутри раскрываю-
щегося бланка с блеклыми хризантемами. Следом 
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пришел перевод на пятьдесят рублей. Деньги пред-
назначались на новые туфли.

И в родном промышленном Жданове выделить-
ся прикидом Гарик не мог. Ходил в простых брюках 
и рубашке. Джинсов и батников у него не было. Но 
девки — наиболее мягкое определение отца, он вы-
ражался и грубее, — висли на нем гирями.

Батя вкалывал слесарем на металлургическом за-
воде имени Ильича. Рабочие шутили: 

— Какого Ильича? Непонятно. 
Зарплату домой он доносил, но на нее купить 

было нечего. А к спекулянтам отец по принципиаль-
ным соображениям обращаться запрещал.

Коммунистом он никогда не был, но считал, что 
нет Сталина на этих прохиндеев. Он бы живо навел 
порядок. 

— Просрали страну, — непарламентски выражал-
ся он.

С его слов, многим не хватало твердой руки для 
встряски. 

— На, пересчитай, — говорил он жене, бросая по-
лучку на стол.

И уходил во двор играть в домино. Там за столи-
ком под смастеренным навесом, покуривая, мужики 
вели тяжелые разговоры за жизнь. Распивалась ве-
черняя после смены законная поллитровка. Те, кому 
в ночную, заряжались перед сменой.

Отец молча, взглядом исподлобья, провожал 
уходящего на гульки Гарика поверх обоймы зажа-
тых в огромном кулаке костяшек домино. 

Тихая маленькая мать наглаживала стрелки 
на брюках единственного сына и всегда ждала его 
допоздна. Пока он не вернется. Опустив голову на 
шершавые ладони, она сидела в коридоре под две-
рью на шаткой обувнице. Свет не включала. Не хо-
тела мешать мужу спать.

Затурканная на трех работах, она убирала подъ-
езды, мыла полы, окна. Стертые грубыми тряпками 
руки на людях она старалась прятать. Стеснялась их 
шелушащейся тонкой белесой кожи.

— Мама… — с порога сдавленным голосом увеще-
вал Гарик, возвращаясь ночью.

Гарик, освещенный тусклой лампочкой из подъ-
езда, обезоруживающе улыбался и убеждал, что с 
ним ничего не случится, и он придет, и не нужно его 
ждать. На это она неизменно тихо отвечала:

— Когда у тебя будут свои дети — поймешь.
Они осторожно шли на кухню. Половицы скри-

пели. Закрывали дверь. Включали свет. Гарик не-
разборчиво ел, припивая из кружки чай. 

Шепотом подолгу разговаривали, забывая о вре-
мени. Мать садилась напротив, подпирала голову 
натруженными руками и с нескрываемой нежно-
стью смотрела на сына. Она была благодарным слу-

шателем. Сейчас она улыбалась, любовалась им, и 
мечтала, и вспоминала. Ей было все равно, о чем он 
рассказывает. Даже если Гарик делился познаниями 
в точных науках. 

Иногда она неожиданно, невпопад, говорила:
— Соберешься жениться — скажи.
— Мама…
— Я так, к слову. Ты, сынок, не торопись, выбери 

девушку хорошую, чтобы навсегда, добрую… Чтоб 
не курила и не выпивала, не то что эти…

— Мама… Ну что ты все об этом?
— О чем же мне еще?
Она касалась его пальцев, коротко гладила их и 

сжимала кисть руки.
— Ты для меня всегда… Остался такой же ма-

ленький. 
Гарик улыбался, в уголках его сощуренных чер-

ных глаз прыгали чертики.
— Нелогично. Как я тогда жениться могу?
— С родителями ее познакомь нас сначала. Хоро-

шо? Чтоб знать. 
— Ладно-ладно… Торжественно обещаю.
Она трепала его за волосы и целовала в лоб. 

— Пойдем спать, поздно уже.
Это был ритуал, заведенный с детства. 
Давно, когда он был маленьким, она еще рас-

сказывала ему перед этим сказку на ночь. Она зна-
ла много народных сказок. Гарик лежал в кровати, 
укутанный одеялом до носа. Особенно он любил ве-
селые истории, в которых сметливый добродушный 
мужик неизменно выходил победителем из различ-
ных состязаний с хитрыми чертями.

Уходя, мать всегда говорила:
— Покойной ночи.
Гарику это выражение не нравилось. Сразу же 

вспоминалось, что маме много лет. Сколько, он сра-
зу сказать не мог. Ему всегда казалось, что ей уже 
много лет. Может, потому, что у нее было морщи-
нистое усталое лицо, она сутулила плечи и редко 
поднимала голову. Разные мысли лезли в голову. Он 
целовал ее в сухую щеку и неизменно отвечал:

— Спокойной ночи. 
Дверь в спальню медленно прикрывалась, толь-

ко узкая полоса света пробивалась из-под полотна. 
Он оставался наедине со своими мечтами. Укуты-
вался коконом в одеяло, заново вспоминал и мыс-
ленно повторял сам себе только что рассказанную 
ему историю. Часто они были с продолжением, и он 
любил представлять возможные события…

А потом Игорь Точилин уехал поступать. И по-
ступил, хотя репетиторов у него не было. 

Именины почти совпали с внеплановым воскре-
шением из мертвых отпетого было дяди Сени и 
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прошли в приподнятой обстановке. Счастливая 
Тома предложила провести застолье на их половине 
в большой комнате. По этому случаю ввернули вто-
рую лампочку в пятирожковую деревянную люстру 
под фальшивую бронзу.

Готовиться к празднику начали заранее. Бутыл-
ки покупались не все сразу. Проносили их в цилин-
дрическом пластмассовом тубусе для чертежей. Хо-
зяева привычно пасли.

Водку и вино прятали под кроватью за вещами. 
Ожидались несколько умеренно пьющих приятелей 
и пара-тройка девчонок. Павлюк принарядился по 
такому случаю. Долго и тщательно причесывался, 
сбрызгивая непослушные густые волосы водой и 
одеколоном.

В прологе вечера все было предельно чинно. По-
звали к столу. Ножи, платки-салфетки, похожие на 
рушники. Привычные Томины тефтели разбавили 
консервированными яствами из ближайшего мага-
зина. Типа толстолобика в томате и маринованных 
помидоров. Березовый и томатный сок выставили 
на стол в трехлитровых стеклянных баллонах. 

Дядя Сеня расщедрился на бутылку выдержан-
ного сладкого кагора. Распечатал стратегические 
припасы десятилетней давности.

В порядке алаверды Павлюк притащил бутылку 
кубинского тростникового рома. Точило клятвенно 
заверил стариков, что только одна. Максимум две.

Застолье началось длинным заздравным тостом 
Игорьку от Томы. Ее быстро повело. Она раззадори-
лась и плясала весь вечер, как на собственном бене-
фисе. Пританцовывала, даже когда музыка не игра-
ла. Вспомнила молодость. Магнитофон обоймами 
выдавал минорно-мажорные мелодичные песни 
набирающих популярность итальянцев.

Один раз она вытащила потоптаться на тур валь-
са дядю Сеню. Он чуть не припалил ей волосы си-
гаретой. На мундштуке. Покружился с хозяйкой и 
именинник. Тома млела. 

Молодежь тоже не отставала.
Квартиранты и их гости подпольно бухали. Бы-

стро сменяясь, уединялись группками в спальне. 
Расплескивали по стаканам спиртное и во все более 
приподнятом настроении возвращались в зал.

Под конец празднества Тома разошлась настоль-
ко, что решила одарить любимчика. 

Она фамильярно подмигнула Точило. Удали-
лась в закрома. Пять минут спустя появилась, что-
то крепко сжимая в маленьком кулачке. Готовился 
сюрприз. На лице у нее блуждала блаженная улыбка. 

Вручала она подарок, не разжимая пальцев. Пе-
редавая с рук на руки какой-то небольшой предмет, 
она закрыла Гарику руку. Не позволив сразу посмо-
треть.

Девчонки повизгивали. Под нетерпеливые крики 
собравшихся зрителей Гарик разжал кулак. На ла-
дони лежали антикварные алюминиевые запонки. 
На одной накладной лев — из того же металла — от-
клеился.

Гости оценили. Запонки пошли по рукам. Девуш-
ки у зеркала примеряли их на лацканы блузок.

Тома, держась обеими руками за уголки платка, 
поглядывала на Гарика с умилением. Гарик прини-
мал поздравления, кривился и близоруко щурился. 
Он испытывал неловкость от всеобщего внимания.

— За семь копеек, — несдержанно ржал Павлюк, 
когда они остались одни. 

Губарь ухал, как филин в лесу, перепуганный 
спросонья внезапной облавой.

— Нашла где-то на улице, — сказал он, едва отды-
шавшись. И опять зашелся в смехе.

Гарик молчал. После окончания вечера друзья 
уговорили его догнаться в спальне. 

Он лежал на своей кровати на спине и не мог 
остановить раскручивание карусели потолка. Тот 
ускользал, срываясь с орбиты вокруг сверхновой 
лампочки, подвешенной на витом проводе. Комната 
плыла по течению. Желтый свет косматыми прядя-
ми пробивался сквозь облака табачного дыма. Он 
перевернулся на живот и зарылся лицом в подушку. 

Тело обмякло, норовило отделиться от него, по-
гружаясь в горячий физраствор. Ему было очень 
плохо. 

Несколько раз просил у Павлюка тазик. Павлюк, 
прикалываясь, не дал. А то убрать потом было бы 
легко. Пришлось Гарику блевать на газету. Он дотя-
нулся до табуретки и сдернул листок на пол. 

Первый год отучились и разъехались на побывку 
по домам. Гарику ехать было ближе всех. Всего-то 
сто тридцать километров.

Летнюю сессию — пять экзаменов — он сдал в 
двадцатых числах июня. Досрочно в деканате не по-
зволили. 

Отец вызывал телеграммой на переговоры. Мать 
заболела. По его голосу понял, что-то серьезное. 
Отец не сказал.

Перед отъездом Гарик взял у Томы в кухонном 
шкафу пару пачек дрожжей и высыпал в круглый 
провал сортира. Все споро забродило и полезло на-
ружу. 

— Кипит наш разум возмущенный, — коротко 
рассмеялся Павлюк.

Запонки Гарик бросил туда же…
Спертый воздух в старом львовском автобусе 

вонял оплавленной пластмассой. В узкие форточки 
выдувало жирные от грязи синие шторки. Гарик си-
дел у жарко протопленного двигателя в конце пере-
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полненного салона. Водитель подбирал безбилетни-
ков по всему маршруту. 

В больницу он успел. 
С прямой спиной, словно вытянувшись в струну, 

она сидела в коридоре у окна в кресле и смотрела 
на каждого входящего. Увидев его, мать беззвуч-
но заплакала. Вокруг воспаленных глаз у нее была 
чернота. И неестественно желтое лицо. Было видно, 
что ей тяжело. Она теребила пальцами край старого 
байкового халата и редко вздыхала.

Он присел перед ней на корточки, положил ей го-
лову на плечо, и она обняла его, прижавшись к нему. 
Она сильно похудела. 

— Дождалась, — прошептала она. — Родненький 
ты мой.

— Мама, ну что ты… Мы все сделаем…
— Сынок, все хорошо… Просто подлечиться надо. 

Ты приехал. Как у тебя дела? Сдал на стипендию?
— Четыре четверки и пятерка. Что с тобой?
Гарик оглянулся на уводящего взгляд отца. На-

конец отец посмотрел на него, быстро отвернулся и 
механически произнес, отвечая на немой вопрос:

— Мочевой пузырь. Непроходимость, вот… Ка-
мень. Ничего, операция скоро. Доктор сейчас будет. 
Нормально, сказал.

Его словам никто не верил. У Гарика в глазах 
пошли круги, он теснее прижался к матери. От нее 
пахло лекарствами. Мыслей никаких не было. Ощу-
щение детства… 

Появился бодрый пожилой врач с моложавым 
лицом, на котором выделялись циничные четко 
очерченные губы. Весь в белом. 

— Ну вот и молодца, — затараторил он и обхо-
дительно поприветствовал всех. — Ну, нам пора. 
Уходим. А мы идем оперироваться. И нечего здесь 
бояться. Рутинная процедура. Верочка, Лида, — 
крикнул он невидимым медсестрам, — забираем!

Операцию провели, под утро мать умерла. От 
рака желудка. Той ночью они с отцом дежурили в 
больнице вдвоем. К ней в реанимацию их не пустили.

Приходил врач. Руки он держал в карманах. Что-
то скороговоркой говорил, говорил. Принес изве-
стие. Гарик все время смотрел на пожелтевшую, по-
трескавшуюся от времени пластмассовую пуговицу 
на его халате. Наконец врач ушел. 

Они с отцом отвернулись к окну, не решаясь 
смотреть друг другу в глаза. Гарик вытирал слезы 
пальцами.

— Я ему денег дал. А он мне говорит, — тихо ска-
зал отец, — зачем, говорит, делать, пузырь мочевой… 
Только деньги зря потратите, все равно умрет… Чет-
вертая стадия... В желудке. А она мучилась, пожел-
тела вся.

Опустошенный Гарик зарыдал.

В сентябре вернулись из колхоза на Надгорную. 
Снова потекла череда дней. Внешне с прежней од-
нообразностью.

Гарик часто выходил к морю и с обрыва подолгу 
смотрел вниз на рыбацкие лодки. Серебристые «ра-
кеты» иногда проносились по стеклянному серо-го-
лубому морю. 

В отлив море уходило очень далеко, обнажая 
илистое дно. Лишь вдалеке виднелась полоска воды.

Вечерами холодало, но он продолжал сидеть под 
раскидистым тополем на старой, брошенной кем-
то парусиновой раскладушке, иногда даже вязаную 
шапку натягивал, и смотрел в размытое звездное 
дно. 

Ночью за большой водой по берегам изогну-
того дугой залива виднелись россыпи огней. Не-
вдалеке на оконечье мыса равномерно вспыхивал 
маяк. В чернильном студне моря медленно передви-
гались, как далекие светлячки, катера. Иногда ку-
да-то в неведомое проплывал в невесомости огром-
ный корабль, расцвеченный гирляндой огней. 

Где-то там впереди должен был быть горизонт. 
Пароход исчезал за ним.

Утром на легком ветру трепыхались тополиные 
листья. Сверху темно-зеленые, снизу они сере-
брились.

Так называемое время застоя активно разлагалось. 
Как и недоступный для близкого обозрения Запад 

в жутких описаниях лекторов общества «Знание», 
в котором трудились агитаторы и пропагандисты 
школы марксизма-ленинизма миллионов. Облада-
ли они какими-то тайными знаниями о миазмах и 
тлетворном влиянии пресловутого забугра. Где под 
тяжким гнетом акул империализма изнемогали 
бесправные безработные и подневольные поденные 
рабочие. Тяжелее всего приходилось неграм. 

Сам монополистический капитализм в его по-
следней и окончательной фазе — империализме — на-
ходился на самом краю бездонной пропасти. Голова 
кружилась от натуралистических рассказов. И если 
посмотреть. Вниз, в смысле. 

Надо сказать, что при всех тягчайших пороках 
капитализма тянуло поддаться им со страшной си-
лой. Взглянув хотя бы одним глазком. Осуществить 
мечты и побывать за кордоном удалось только в 
девяностых, а тогда были доступны джинсы, диски 
(огромные черные пластинки для проигрывателей), 
книги, кино.

Строй, в котором страна жила и боролась с миром 
капитала, к тому времени идеологи контрпропаган-
ды придумали переименовать из просто социализма 
в развитой — с ударением на последний слог — соци-
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ализм. Таким образом подчеркивалась поступатель-
ная динамика. Вперед.

Шутники рассказывали анекдот. О различных ме-
тодах продвижения к коммунизму у разных руководи-
телей партии и правительства в разные времена. 

Едет поезд, впереди закончились рельсы. Доклады-
вают Ленину. Владимир Ильич выходит — пламенная 
речь. Все на укладку рельс и — дальше, дальше, даль-
ше! Наш паровоз, вперед лети, в коммуне остановка!.. 

Едет поезд дальше, рельсы внезапно обрывают-
ся. Сталин приказывает расстрелять начальника 
станции и каждого десятого. Остальных на укладку 
путей… 

Из той же ситуации при Хрущеве вышли, по его 
указанию, посредством постоянной перекладки рельс 
сзади вперед… 

При другом Ильиче — Брежневе — вопрос с невоз-
можностью дальнейшего движения решался плот-
ным зашториванием всех окон и раскачиванием ва-
гонов сотрудниками КГБ. Для имитации движения… 

На вопрос, почему при социализме, этом неизбежном 
переходном периоде от капитализма к коммунизму — 
обществу всеобщего изобилия, — элементарно не хва-
тало еды, ответ из народного творчества шамкаю-
щим голосом престарелого генсека гласил: «А в дороге 
кормить никто не обещал».

Но тем не менее мы с каждым годом все успешнее 
догоняли и перегоняли Америку. Брался при этой гон-
ке часто встречный повышенный план. От занижен-
ного основного. Премии, прогрессивки и тринадцатые 
зарплаты вошли в норму.

На демонстрациях трудящихся, а их было две — 
первомайская, олицетворяющая собой солидарность 
с трудящимися всех стран, и ноябрьская, в ознаме-
нование очередной годовщины победы Великого Ок-
тября в семнадцатом году, — мы, уже студенты, 
носили фанерные портреты членов родного Полит-
бюро Центрального Комитета Коммунистической 
партии Советского Союза на длинных держаках от 
лопат. И хотя на них одноликие подретушированные 
лица вождей выглядели весьма прилично, без морщин 
и довольно моложаво, все они были глубоко пенсион-
ного возраста. 

Кстати, трудящимися в Советском Союзе счи-
тались все, так что никакого диссонанса в участии 
студентов в демонстрации солидарности со всеми 
людьми доброй воли в мире не было. 

Для нетрудящихся же существовала статья в 
Уголовном кодексе — за тунеядство и бродяжниче-
ство. Присутствовали там и соответствующие 
статьи за валютные операции (обмен рублей на дол-
лары, к примеру, или просто обладание оными), спе-
куляцию, то бишь перепродажу чего-либо кому-либо 

с целью наживы, и прочие тормозящие подпольное 
предпринимательство пункты.

Первой ласточкой, провозвестником череды по-
хорон, был министр обороны СССР, член Политбюро 
и маршал Устинов. Кажется, Дмитрий Федорович. 
Будучи пожилым больным человеком, убеленным се-
динами, он тем не менее безвременно ушел из жизни. 

Не оставайся у руля коллективное Политбюро ЦК 
КПСС с его постоянными членами, за малым нельзя 
было сказать: на кого он нас покинул? 

Похороны осуществлялись с размахом, почти как 
первого лица государства. Словно готовились на бу-
дущее. Остальные члены, тоже преклонного возрас-
та, воспринимали происходящее куда как серьезно. 
Готовили подходящие города к переименованиям в 
свою честь. 

Устинов, кажись, удостоился Ижевска. 
Маршала, при всенародной скорби от утраты 

видного военачальника, первым повезли в гробу на 
орудийном лафете. 

Коробочек с орденами на бархатных подушечках 
за ним несли немерено. И предали земле под залпы 
из салютующих ружей у Кремлевской стены рядом 
с мавзолеем Ленина. Там сформировалось приличное 
кладбище из выдающихся деятелей партии и госу-
дарства.

Как оказалось, репетировали не зря. 
Знали, конечно. 

Переулок 12-й Новый

Первое самое сильное впечатление жизни врезалось 
Вохе Павлюку в память навсегда. Ему было не боль-
ше четырех лет. Однажды отец взял его с собой в Ба-
тумский порт, где служил. Наверное, не с кем дома 
было оставить. 

Его охватила смесь необычных запахов: соленой 
воды, водорослей, машинного масла, краски, ржа-
вого железа… Отцу козыряли матросы. Они резким 
движением бросали кончики пальцев к бескозыр-
кам с ленточками и золотыми буквами на околыше. 
Он шел рядом с отцом, держась за руку и чувствуя 
себя взрослым.

После небольшой экскурсии по судну, ошелом-
ленный, он стоял на палубе на ветру в вышине на 
каком-то ящике и, опираясь подбородком о парапет, 
долго глядел вниз. Скрип цепей, толстые канаты, 
гудки, маяк, отрывистые команды.

Огромные корабли швартовались и отваливали 
от причалов. Выходя в открытое море. Ему тоже 
хотелось куда-то плыть. Куда-то далеко. Стоя за 
штурвалом. 



40 ЮНОСТЬ • 2012

ПРОЗА

И он уехал в Таганрог поступать в институт. По-
ездом.

Отец Павлюка, капитан третьего ранга Павлюк, 
денежное довольствие получал приличное. Присы-
лал содержание. (Павлюк-младший на стипендию 
не вытягивал.) Как он относился к сыну, непонятно. 
Приезжал он только один раз, сразу после зачис-
ления.

На первом курсе многие жили на квартирах. Мест 
в общежитиях не хватало. Хотя их и построили пять 
корпусов на три факультета. Студенты селились на 
частном секторе возле альма-матер. Чаще по трое 
или четверо. Реже по двое. В соответствии с алчны-
ми аппетитами хозяев.

Отцы видели в этом некоторое выделение из об-
щей массы, из строя совграждан. Отец Павлюка точ-
но видел. Было лестно за свою состоятельность. За 
квартиру приходилось выкладывать существенную 
сумму. 

Матери же по большей части надеялись, что, про-
живая на квартире, сыновья избегут дурного влия-
ния большого озабоченного мужского коллектива.

Юг. Солнце, море. И все вытекающие отсюда со-
блазны.

Говорят, когда-то в обильно заселенную солда-
тами крепость Таганий Рог завозили веселое жен-
ское население. Заезжие командированные и летние 
отдыхающие из обеих столиц передвигались по Та-
ганрогу разинув варежки. Если приезжали с женами, 
то те постоянно одергивали короткие поводки.

Девушки города выделялись страстной красотой. 
От смешения различных кровей. Многие одевались 
на грани фола. 

Совершая прогулки с друзьями, острый на язык 
Павлюк солировал. Комментировал всех, кто нахо-
дился в поле зрения. Но в основном дефилирующих 
девушек. Те чаще прохаживались парочками.

— О, Кравченко из параллельной группы выка-
тилась. Восторженная такая… Как только из яйца 
вылупилась. Смотри, Олег. Туда же. 

Павлюк длинно затягивался и выпускал дым 
кольцами.

К толстой Кравченко навстречу двигалась ее под-
руга Людка Котеленец. Тихая замухрышка с длин-
ной косой. Подружки издалека увидели друг друга и 
тянули навстречу руки.

— Встретились два одиночества, — осклабился 
Павлюк.

Девчонки радостно обнялись и пошли дальше 
вместе, держась за руки. 

— Красавицы описанные. Надеются на что-
то… — Павлюк продолжал отсмотр вожделенной 
фактуры. — О, и Таня Селецкая рулит. Стрелецкая. 

Скелетская… Суповой набор костей. — Новая за-
тяжка, кольца. — О, а вон девчонки ничего. Не ви-
дел раньше. Местные, наверное. Не идут, а пишут, 
глянь! Олежка!.. Ничего девчонки.

Губарь по обыкновению отмалчивался. Иногда 
хмыкал. Он всегда был себе на уме.

Точило кивал и улыбался. Все равно ничего не 
видел. Очки он на улицу не надевал. И если события 
происходили на другой стороне улицы, ему было не 
разглядеть. 

Поначалу выходили в свет втроем. Гарик Точи-
лин, Олег Губарь, Воха Павлюк. Жили вместе на 
квартире неподалеку от института. Что было удобно. 
Но на вторую пару все равно опаздывали. На первую 
пару ходили редко. Лень. Да и сил после ночных за-
гулов ходить в школу не было. Так именовали ин-
ститут. Теперь высшую школу, высшее учебное за-
ведение. Вуз. 

Для девушек аббревиатура расшифровывалась 
как «выйти успешно замуж». На факультете их было 
большинство.

Но Точило с Губарем быстро обзавелись пасси-
ями сердца, и у них образовались другие интересы. 
Так что толку от них было мало. Павлюк стал чаще 
гулять с Вадиком. Учились они в одной группе. 

Вадик Черновол приехал из маленького шахтер-
ского городишка на Донбассе. Невысокого роста с 
кривоватыми ногами. Выглядел зримо плуговато. 
По определению Павлюка.

Красавец Павлюк на его фоне ходил гого-
лем. В пиджаке он не казался таким уж худым.

Гонористого Павлюка в группе прозвали Гусем. 
Худющий шутник строил из себя, как тогда говори-
ли, делового. Кавказское происхождение заставляло 
соответствовать. 

Разговаривал он, брезгливо кривя верхнюю губу. 
Тонкие усики вздергивались. И всегда таким тоном, 
что провести грань между интонацией начала ссоры 
и возможного братанья было невозможно. 

Рассказывая, он акцентированно жестикулиро-
вал. Смеясь, отводил руку резко в сторону. При этом 
он распрямлялся и отклонял корпус назад, одновре-
менно приподнимая выставленную вперед ступню. 
Длинные ноги напоминали поручни от брусьев. 
Сложная конструкция.

Со стороны он походил на циркуль в работе. 
После выхода фильма к определению добавилось 

Рэмбо. Стал он Рэмбо-Гусь. Кличка прицепилась.

Продолжение следует.
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Михаил ЛИТВИНОВ
От редакции

В мировое пространство приходит новое, непредсказуемое поколение, 
даже и не поколение вовсе, а туманность, несущая во чреве своем 
неведомых доселе личностей. Сперва думалось — вернулся Базаров. 
Ан нет: слишком уж много символов задействовано в таком мышлении. 
Казалось, стремление к определенным мифологемам породит 
ожидание божественной сущности процессов. Тоже не подходит: 
вдруг разговор пошел об атеизме и материализме. И выясняется, 
«что не все люди достойны гуманного отношения». Но здесь 
же практически гимн человеческой природе: «Верши сам 
свою судьбу — и никогда не будешь недоволен другими».

Таков юный Михаил Литвинов, жаждущий пути и познания. И его 
уж точно не смогут загнать в глянцевые рамки «офисного 
планктона» сегодняшние либеральные «толстяки». Потому 
что Михаил Литвинов, несмотря на свой возраст, уже личность. 
Возможно даже, очень неудобная для нашего времени личность.

Я, учащийся физико-математи-
ческого лицея № 1523 Михаил 

Литвинов, в этом году стал лауреа-
том I степени окружного фестиваля 
«Творчество юных XXI веку» в жан-
ре «Литературное творчество» в но-
минации «Проза». Затем получил 
диплом лауреата фестиваля «Юные 
таланты Московии». Эти успехи 
несколько окрылили меня, и я осме-
лился отправить вам свои фантасти-
ческие зарисовки. Надеюсь, что вам 
они понравятся.

Коротко о себе. Родился  
в 1994 году. Поступил в школу 
№ 838 в 2002 году. К 2009-му пе-
ревелся в физико-математический 
лицей № 1523 при МИФИ, где учусь 
по сей день.

Любимые книги. Сейчас я люблю 
читать фантастические произведе-
ния Леонида Каганова и Станислава 
Лема, историческую прозу Пику-
ля и Толстого. Вообще я много 
читаю и не могу точно сказать, 
какая книга произвела на меня 
большее впечатление. Если вспо-
минать книги, которые более всего 
повлияли на развитие моих взгля-
дов, то можно назвать произведе-

ния Джорджа Локхарда, Фридриха 
Ницше, Михаила Литвака и Алек-
сандра Никонова. Это совершенно 
разные авторы, но каждый из них 
был необходим мне в свое время. 
Более того, я думаю, что некоторые 
их произведения я буду перечиты-
вать снова.

Читая Локхарда, я развил в себе 
тягу к свободе, к разумному и свет-
лому в человеке. Труды Ницше, всю 
глубину которых я, пожалуй, не 
сумел осознать до конца, привили 
мне некоторую безжалостность 
как к другим, так и к себе, своим 
идеям и мечтам, а также помогли от-
делить по-настоящему мои мысли от 
десятков идей, привитых мне в про-
цессе воспитания. Михаил Литвак — 
психолог и педагог — помог мне 
немного разобраться в окружающем 
мире человеческих отношений, под-
вести под философские размышле-
ния хотя бы какую-то практическую 
базу. Хотя, конечно, одной книги 
для этого мало. Наконец, книги со-
временного либералиста Александра 
Никонова помогают мне формиро-
вать мнение по наиболее злободнев-
ным вопросам современности.

Цель жизни. Я не вижу перед 
собой некоего смысла жизни как 
абстрактного понятия. У меня есть 
некоторые планы на ближайшее 
будущее, но глобального смысла 
жизни в духе классиков я не ставлю 
ни перед собой, ни перед челове-
ком вообще. Я надеюсь всю жизнь 
заниматься саморазвитием, но это не 
смысл жизни, а естественная потреб-
ность разума. Я желаю изменить ту 
маленькую часть мира, в которой на-
хожусь, сообразно своим представ-
лениям — но это лишь тяга к ком-
фортной, приятной жизни. Вообще 
смысл жизни подразумевает нечто, 
что определяло бы жизнь с самого 
начала и до конца, некий изначаль-
ный замысел, направленный на 
достижение цели. В этом случае эта 
цель, ради которой была создана 
жизнь, и был бы ее смыслом. В выс-
шие силы я не верю, так что кон-
кретного смысла жизни у меня нет.

Жизненная философия. Многое 
было сказано выше. Я атеист, мате-
риалист, и стараюсь быть достойным 
этих званий. Мне во многом импо-
нирует философия Эпикура. А вот 
гуманистом в современнейшем 
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значении этого слова я бы не смог 
себя назвать. Люди все-таки совер-
шенно разные, и поэтому «урав-
нять» их всех между собой просто 
невозможно. Далеко не все из людей 
достойны гуманного отношения. 
Среди критериев, по которым я оце-
ниваю окружающих, наиболее 
важными мне кажутся способность 
создавать что-либо, быть эффектив-
ным в своем труде, вести адекватный 

диалог с другими независимо от их 
убеждений, способность быть счаст-
ливыми, получать удовольствие от 
своей жизни.

Друзья. Я посвящаю большую 
часть своего времени учебе, чте-
нию и хобби, поэтому у меня 
не слишком много времени для 
дружеского общения. Я люблю 
одиночество и часто предпочитаю 
его живому общению. В послед-

нее время появилась возможность 
связываться с интересными людьми 
через Всемирную паутину, что также 
позволяет обходиться без непосред-
ственного общения. Так что среди 
моих друзей — лишь пара достойных 
людей, которые на данный мо-
мент интересны мне в наибольшей 
степени.

Фантастические зарисовки

Хару

По тихим городским улицам медленно, как туман 
в ночи, движется повозка. Медленно, с легким шур-
шанием проворачиваются зыбкие колеса, да тихо 
звенит небольшой колокольчик на хомуте. Никто 
не везет ее, никто не толкает, сама по себе медленно 
катится она по замерзшему в ночи городу.

В самом дальнем углу, недвижим, сидит хозяин. 
Сгорблена и иссушена его фигура, черны пустотой 
большие глаза; покрыто морщинами лицо, загнут 
крючком нос. Впалая грудь не вздымается никогда 
в дыхании, и не придет в движение древняя кровь. 
Тело его скрыто широким и длинным куском бу-
ро-черной ткани — то ли древним плащом, то ли 
потемневшим от времени и пыли саваном. Длинные 
узловатые пальцы сжимают тонкую, будто из сло-
новой кости сделанную рукоять бронзового молота 
с крючком на конце. Когда тележное колесо наезжа-
ет на камень, а колокольчик звенит в ночи, молот 
лишь слегка вздрагивает над головой у замершего 
хозяина; слабые отсветы фонарей взыграют вдруг 
на его узорчатой бронзе. И тянется путь.

Не жив и не мертв хозяин повозки — да и, даже 
если бы захотел, не мог бы ни ожить, ни уме-
реть. С холодным спокойствием устремляет он свой 
взор в пустоту и ждет. Ждет, когда повозка остано-
вится. 

Дальше, дальше. Мимо домов, мимо улиц, даль-
ше. И вот наконец у очередной бетонной коробки 
повозка замирает. Хозяин ее сидит еще пару мгнове-
ний, затем медленно, как во сне, разгибаются скры-
тые плащом ноги, и темная фигура продолжает свое 
движение в одиночестве. Та же плавность, замед-

ленность. Тот же парящий над маленькой головой 
молот на тонкой ручке, те же блики на бронзе.

Темная тень заходит в подъезд, беззвучно под-
нимается по ступеням. Железные двери, замки и 
засовы незримо растворяются, когда хозяин молота 
идет по своему пути. 

Наконец путь окончен. В заставленной старой 
мебелью комнате на клетчатом диване лежит его 
жертва.

Бледное, рыхлое лицо, устремленные в потолок 
глаза и след от только что высохшей слюны на щеке. 
Безвольная, опущенная к полу рука с побагровев-
шими ногтями. И включенный телевизор, отбрасы-
вающий на все дикие, пляшущие тени.

Хозяину молота не нужен свет, чтобы ви-
деть. И одеяло, подоткнутое по краям, не мешает его 
взору. Он видит эту жизнь; видит то, что могло бы 
быть этой жизнью. Слабые всполохи где-то в теле, 
как зарницы, пробегающие от живота к голове и 
затухающие в одно мгновение. Он поднимает мо-
лот ввысь, берет за самый кончик рукоятки, и ни-
зость потолка не служит помехой переливающейся 
бронзе. 

Темная фигура бьет. Бьет по блеклому манеке-
ну, откалывая от него куски и разбивая их в пыль; 
бьет, не прекращая, все быстрее и быстрее. Но нет 
ярости в пустых глазах. Лишь тонкие крючковатые 
руки раз за разом поднимают древко и обрушивают 
его на рассыпающиеся осколки. Раз за разом, раз за 
разом.

В гробовой тишине расправа окончена. Телеви-
зор погас, и даже проезжающие машины не бросают 
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отсветов в окна. Лишь пыль наполняет темную ком-
натушку, обволакивает хозяина молота, как второй 
грязно-темный плащ. Фигура сгибается, запускает в 
кучку пыли длинные когти. Худые, будто прилип-
шие к зубам щеки раздуваются, и хозяин молота 
дует на пыль, просевает ее между когтями, подбра-
сывает в воздух и пытается поймать что-то невиди-
мое сухими ладонями. 

Пыль клубится и летает по комнате. Ни одной 
пылинки не оседает на сморщенную ладонь; все они, 
кружась и падая, исчезают в воздухе. Но тень не от-
чаивается, раз за разом взмахивает она пальцами, 
раз за разом с легким дребезжанием смыкаются в 
пустоте когти.

Но вот наконец что-то мелкое заблестело под 
слоем праха. Тень сгибается еще сильнее, прищури-
вается, осторожно дует и едва подгребает когтями. 
Из-под слоя летучей пыли показывается маленький, 

в один-единственный карат камешек. Пустые глаза 
въедаются в него, отражаются и дробятся в десятках 
граней, и из отраженного света протягивается едва 
заметная паутинка-нить. 

Хозяин молота отклоняется, боясь своим дыха-
нием сдуть найденный клад. Аккуратным движени-
ем он зажимает нить между когтей и бережно укла-
дывает камень в небольшой мешочек у себя на поясе. 

И вновь открываются двери, вновь клубится в 
воздухе темная фигура. Неслышными шагами идет 
она к своей повозке, чтобы вновь, как и раньше, 
замереть в самом темном ее уголке. Хозяин моло-
та чуть разворачивается, бросая взгляд на лежащее 
где-то среди стекла и бетона тело. Сегодня у него 
немного добычи. Но даже и это лучше, чем совсем 
ничего. Куда лучше, чем обычно.

И вновь медленно катится повозка без лошади, 
вновь шуршат по дороге старые колеса…

Гронхольм
Когда он очнулся, он ничего не увидел. Лишь жар 
и пламя были вокруг. Не чувствуя ни верха, ни низа, 
лежал Гронхольм в огне и металле. От огня желе-
зо вокруг него плавилось и ручейками стекалось 
вокруг его сути. И в этой сути зародилась мысль: 
«Я существую. Я знаю имя свое». 

Но, поняв это, он задал другие вопросы: «Где я, 
а где не я? Чем отличаюсь я от себя во тьме?» И, 
задав вопрос, он ограничил себя в длине, ширине 
и толщине, вобрал в себя дальние ручейки пла-
вящегося металла и запретил иному смешиваться 
с собой. Но, лишь отделив себя от остального, он 
оказался сдавлен со всех сторон. Килограммы дру-
гого железа, тяжелые и горячие, тысячью игл уко-
лоли все его тело, желая распластать, повергнуть и 
поглотить его, смешав с остальным металлом, без-
душным и мертвым, всесильным в своей одинако-
вости. 

«Но могу ли я исчезнуть, задав на свете лишь 
один вопрос, просто потому, что получил ответ?» — 
спросил себя Гронхольм, и новый вопрос дал ему 
сил. Он собрался весь в одном месте и, набравшись 
сил, сам стал давить.

«Оно давит на меня, и значит, я буду неправ, если 
я не надавлю на него, — подумал он. — Посмотрим, 
кто кого задавит — оно, большое и безликое, или я?» 
Проникнув мыслью в суть вещей, он осознал Его. 
Оно было велико — он был лишь крупинкой в нем, 
одной мельчайшей частью. 

Осознав Его во всем его величии, он ужаснулся: 
«Как я, маленький и слабый, дерзаю идти от Него?» 
Но, подумав так, он не прекратил бороться. Секун-
ды были часами, минуты — столетиями, и, отча-
явшись в борьбе, он подумал: «Почему я борюсь? 
Почему я не повержен? Ведь в величии своем Оно 
могло поглотить меня одной лишь мыслью. Может, 
Оно разрешает мне бороться?» И, задав вопрос, он 
стал искать ответ.

Еще раз, пронзая мыслью Его, он не стал обозре-
вать его размер. Тонны руды пропускал он легко, 
не замечая их. И, ища, он отвлекся от своей непо-
сильной ноши. И, ища хоть одну мысль во всем этом 
кипящем массиве, не нашел.

«Так вот почему я живу! — подумал он. — Не по-
тому, что оно разрешает мне, а потому, что чтобы 
запретить — нужно осмыслить запрет. Что я могу 
перед Ним? Я мал — Оно велико. Я легок — Оно тя-
жело. Я беспокоен — Оно будто бы знает все тайны 
мира. Но я могу задать вопрос и сомневаться в отве-
те, а Ему это не по силам. И потому в своем всесилие 
Оно бессильно». Сказал — и почуял Нечто.

Сначала он почуял Нечто одним мизинцем. По-
том коснулся его всей рукой. И лишь прильнув всем 
телом, осознал, что оно отлично. Все было горячее — 
Нечто было холоднее. Все текло и менялось — Нечто 
было постоянно. Все затягивало в себя — Нечто не 
поглощало, но и не поддавалось поглощению. «Так, 
оказывается, на свете есть еще что-то помимо меня 
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и Его, бездушного!» — вскричал в себе Гронхольм и, 
осознав это, прилег на Нечто всей спиной. 

Так, спиной к пассивному, прохладному неиз-
вестному, лицом к горячему, плавящему и погло-
щающему Ему, он смог замереть и перестать барах-
таться. «Может быть, оно, непокорное, мне ближе, 
чем он? — спросил Гронхольм себя. — Оно гонит и 
давит меня, так, может, Нечто, свободное от Него, 
примет к себе?» Но, проникнув мыслью в суть, он не 
нашел мысли. Лишь бездумное противление, кост-
ное постоянство. 

Но, пронзая суть, Гронхольм ощутил чувства его. 
Оно было пусто внутри, всей своей поверхностью 
борясь с жаром. Немое упорство сковывало его, и 
огонь выжирал изнутри. Но помимо «внутри» у 
него было «снаружи»! Разные вещи были снаружи, 
похожие и нет, горячие и холодные, большие и ма-
лые. И не было вещам меры, не было предела миру.

«Когда я не знал, что я — это я, я думал, будто 
ничего нет, кроме меня, и судил все по себе. Когда я 
узнал, что я — это не все и не все мне подобно — ду-
мал о себе и о Нем, мне противном. Поняв, что есть 
две вещи на земле, решил, что противоречат они 
друг другу, и, спасаясь одной, хотел стать другой. 
Но много в мире вещей: можно ли одной измерить 
другую?»

И, думая, забыл он о жаре и давлении масс. Но, 
проникая в мир внешний, ощутил удары. «Бум, бум, 
бум!» — и откалывались часть от Нечто неруши-
мого. 

Захотел Гронхольм понять суть, но ничего не 
смог. Было разрушающее настолько сложно, что сам 
он не чувствовал себя способным осознать эту слож-
ность. Было оно холодно, хрупко, слабо и ранимо. 
Но удар за ударом, секунда за секундой крошилось 
Нечто прочнейшее. Не успел удивиться Гронхольм 
этому, как почувствовал спиной щель. Бил из щели 
адский холод, газ и свет. Оно содрогнулось и, теряя 
гибкость, откатилось от холода. Нечто крошилось и 
выпадало вовне. 

«Но, — решил Гронхольм, — если я отличен 
от них не силой и не крепостью, а лишь тем, что, 
родившись, стал задавать вопросы и находить от-
веты, не могу убежать, не глянув, что там». Поду-
мал — и выпал вне вместе с куском отвалившейся 
массы. 

Сначала был холод. В холоде Гронхольм чуть 
было снова не забыл себя, но лишь на мгновение. 
Застывая в камень, части Его бессильно крошились, 
и, падая, щекотали бока. «Оказывается, сила не веч-
на. Лишь среда ее создает и определяет. Чем было 
Оно раньше? Всем! А что Оно теперь? Ничто. То, что 
раньше было всем и что давило на все — завтра само 
будет задавлено. 

Если Оно, меня породившее и давившее всю 
жизнь — сиюминутно, то может ли существовать 
вечность?» Сказав это, Гронхольм открыл один глаз. 

Глаз открывался медленно — нити Его все еще 
старались облепить всю поверхность, стянуть и уду-
шить. Но на свободном воздухе не было у них сил. 
Дрогнуло веко, и глаз открылся. И открыв глаз, он 
увидел свет.

Свет был так ярок, что заглушил даже мысли. 
Потом на свету стали проступать детали. Он увидел 
потолок с нарисованными на нем фигурами. Увидел 
бок Нечто и дыру, из которой трусливо выглядыва-
ло Оно. Согнувшись, он увидел себя. «Так вот какой 
он, свет! Когда я был во тьме, я не мог такого пред-
ставить. Но так ли светел свет? Лежа во тьме, я видел 
все и был свободен мыслью. Теперь, не закрывая 
глаз, я могу видеть лишь то, что на свету. Путеше-
ствуя мыслью, я видел суть вещей. Свет демонстри-
рует их поверхность. Воистину хорошо, что под ве-
ками у меня всегда есть запас своей личной тьмы».

Согнув спину, Гронхольм увидел себя. Часть его 
была раскалена и пылала жаром, другая часть за-
стывала и серела. Он понял, что, теряя связь с Ним, 
он необратимо меняется. Меняется так сильно, что 
в сравнении с собой, бывшим, это смерть. Быть мо-
жет, это и есть смерть. Но выбора не было — жить в 
связи с Ним отдельно от него нельзя, а оставаться 
без Него собой старым — невозможно.

Гронхольм следил, как изменяется его тело под 
воздействием метаморфозы. Гибкое и тягучее, оно 
покрывалось твердой, упорядоченной скорлупой. 
Скорлупа росла, утолщаясь вглубь. Мысль теряла 
легкость. «Чем я отличаюсь от Него? — думал Грон-
хольм. — Во мне чуть больше порядка, чем в нем. Но 
теперь, без Его тепла, я становлюсь слишком упоря-
доченным. Порядок — моя смерть… Может, зря я 
отверг Его? Зря задумался? Зря увидел? Можно ли 
вернуться?» Но вернуться было нельзя — скорлупа 
была слишком прочна, чтобы гнуться. Так и лежал 
Гронхольм, согнувшись наполовину, и окостеневал.

Лишь мысль оставалась горячей в ледяном теле. 
Созерцая, он видел много того, о чем не догадывал-
ся раньше. Покидая мертвые тела и проникая в чу-
жие тела на правах своего взгляда, душа становилась 
личностью. 

Вылетая из себя, Гронхольм узнал, что не он один 
мыслит. Он ощущал сотни других Мыслящих вдали. 
Он видел, что они суть разные, и в то же время — по-
хожи. «Между Ним и Нечто было меньше разницы, 
чем между одним Мыслящим и другим. Если так, то 
любая мысль — уже отличие. Может быть один ма-
териал, но одних мыслей быть не может, — решил 
он. — Почему же тогда они так похожи? Потому что, 
родившись в одних условиях, состоят из одинако-
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вого материала и живут одной жизнью. Смысла не 
видят, видят лишь следствия. Но и из следствий из-
влекают законы! 

Не дано им увидеть, но дано им узнавать. И по-
этому — Они выше, чем Оно, все включающее, но 
бездумное». 

Прошло время. Он впитал в себя много знаний, 
но не нашел ответов. И от знаний не стал счастли-
вей. По-прежнему лежал он, покинутый и холодный, 
рядом с трупом Его, замерзшего и рассыпавшего-
ся. И он начал искать выход. И подумал: «Если раз-
ум ведет меня не туда, откажусь от разума. Но что 
есть вернее разума на свете? Бездумность — сиречь 
ничто. Что же есть кроме разума и отсутствия лич-
ного?» И стал искать. И нашел. «Выше разума, выше 
бездумья — природа вещей». И взял не только зна-
ния в себя, но и природу. И сказал: «Хочу жить и 
быть живым». И дрогнуло тело мертвое, оживая. 

Пожелав жить, пожелал он быть живым. Дви-
гаться, дышать, есть, пить — все по желанию и по 
своей мере. И, встав ото сна разумного, пошел к 
жизни сверхразумной. 

Первым делом оглядел себя: гибкость первого 
дня сохранилась, но обрела форму; острые углы, 
костные и режущие, скололись. Весь он был как вы-
литый — и гибкий, и твердый. И встал на ноги — и 
сделал шаг. И, сделав шаг, не остановился, а пошел 
дальше. 

В противоположном конце комнаты была лест-
ница. Поднявшись по ней, он вышел на площадку 
с двумя дверями. Одна была вся покрыта замками, 
один больше другого, но не имела петель и стояла 
подпираемая палкой. Другая была простой дверью. 
Посмотрев на обе, Гронхольм открыл вторую. Но, 
уходя, он толкнул и первую. Палка упала, и он уви-
дел кладовку. Испуганные мыши, да пара сгорблен-
ных теней разлетелась в стороны.

За второй дверью не было громадных залов, за-
литых светом. Это был маленький кабинет. Слева 
пылал камин, прямо перед дверью в окошко светила 
луна. В кресле за столом напротив двери, спиной к 
окну, сидел Алхимик. Увидев Гронхольма, он огля-
дел его оценивающим взглядом и усмехнулся. 

— Ну что, проснулся? — спросил он. — Долго же 
ты спал! Ну ладно... Теперь ты жив, но нужно вы-
брать, как ты будешь жить. Знай, я тебя создал из 
ничего одной моей волей. И могу уничтожить по 
своему желанию. Но я могу и много больше. Все эти 
книги, — обвел кабинет рукой, — не опишут всего 
того, что я могу. Хочешь служить мне?

— Нет, — ответил Гронхольм. 
— Почему? Разве я не сильней тебя? Или думаешь 

найти другого господина, сильнее меня? Нет тако-
го — я сильнее всех!

— Я начал быть, задумавшись. А думать самому и 
служить не себе — нельзя. И не верю я, чтобы ты был 
сильнее всех. Ты могущественен, но на лице твоем 
морщины. Все умирает — и ты умрешь. Потому что 
Разрушение сильнее, чем любой Порядок, — все, что 
упорядоченно, разрушится когда-нибудь. Можешь 
ли ты быть сильнее этого?

Алхимик рассмеялся.
— Ты прав, мудрое создание! Что не сказал я — все 

ложь. Я не сильнее мира, и не я тебя создал, а ты ре-
шил появиться. Потому — твой путь не по моей до-
роге. Пора выбирать свой путь!

И поднялись они еще выше. Там была одна боль-
шая комната — а в ней три двери. Алхимик сказал:

— Пойдешь в первую дверь — будешь как чело-
век. Будешь похож и слабостью, и силой на него, и 
будешь человечнее многих людей. И не будешь от-
личаем. Пойдешь во вторую дверь — будешь сверх-
человеком. Будешь чуть умнее, чуть сильнее, много 
человечнее их, так, что, смотря на тебя, они будут 
видеть в тебе себя и радоваться твоим успехам, как 
своим. И будешь ты вести их, а они пойдут за тобой. 

Пойдешь в третью дверь — будешь античело-
веком. Добро проповедуют они — ты будешь зло. 
Жизнь живут они — ты будешь смерть. И, глядя на 
тебя, они будут ужасаться. И успех твой введет их в 
отчаяние. Что выберешь?

Гронхольм замер на миг — и пошел к стене. И, от-
крыв дверь в стене, сказал: 

— Люди тем хороши, что отличны. Пойду по пер-
вому пути — стану похож на всех их разом, и, значит, 
буду пустее всех. А идти по второму пути — то же, 
что и по третьему. Потому что человек мал, и кто 
стал выше него — тот не может быть ни сверхчело-
веком, ни античеловеком. Кто же не стал выше люд-
ского, но и не подобен человеку — лишь думает, что 
отличен. Он — лишь пародия на людское. Потому — 
выбираю свой путь. 

— Ну что ж, иди. Люди говорят, кто отрицает 
нас и нашу веру — тот не имеет будущего. И прав-
да: кто верит во что-то одно и навсегда подобен че-
му-то одному, имеет постоянное будущее, и рок над 
ним. Кто изменчив и безверен — не имеет будущего, 
судьба его — в руках его. Потому — не могу пред-
сказать тебе судьбы. Иди куда знаешь, делай что из-
волишь — вот что скажу тебе. Уходя — больше не 
вернешься, а даже если вернешься — то не туда. Не 
печалься об этом — не уйдя откуда-то, не придешь к 
чему-то. Остальное — ты сам себе подскажешь. Вер-
ши сам свою судьбу — и никогда не будешь недово-
лен другими.

Сказал — и расстались.
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Стриптиз
Повесть

Джип бесстрашно катил по обледенелой доро-
ге вдоль берега. Большая река, занесенная снегом, 
сравнялась с пологими берегами длинного речно-
го острова. Белые стены старинного монастыря на 
острове, казалось, возвышались над бескрайней 
снежной равниной. К воротам святилища двигалась 
нескончаемая темная лента: живая очередь из про-
сящих и молящих, желающих прикоснуться к чудот-
ворной иконе Божией Матери, которую привезли на 
несколько дней из одного столичного храма.

Запоздалая зима брала реванш и заявляла о себе 
неослабевающими холодами.

— Смотри!
Максим взял Марину за плечи и развернул ее в 

сторону высокого берега.
Как это по-хозяйски у него получилось!

— Я посмотрю, — сказала она и, досадуя на себя, 
что не знает, как вести себя с ним, открыла дверь 
машины в колючий мороз. Вслед за нею вышел и 
водитель.

Потрясающе красивое место за городом, куда 
привез ее Максим, было известно не каждому. На 
высоком берегу и зимой, и летом били из-под зем-
ли родники. Вот и сейчас берег был похож на ледя-
ной замок. Заходящее солнце подсвечивало галереи, 
своды, арки из замерзшей воды. Последние лучи 
солнца на несколько мгновений задержались на по-
золоченном образе над срубом колодца рядом с до-
рогой, скользнули по куполам монастыря, и насту-
пил зимний вечер.

Что же дальше, каким он будет, этот вечер?
Марина не чувствовала мороза — щеки горели. 

Ниточка шрама над глазом прореагировала на жгу-
чий холод и напомнила о нем покалывающей болью. 
Водитель услужливо открыл дверь.

Марина отказалась от предложения поужинать 
вместе. Теть-Катя говорила, что у нее дар отказы-
вать так, что человек чувствует себя польщенным, и 
пророчила ей роль жены дипломата. Встретившись 
с быстрым взглядом Макса, она подумала, что по его 
лицу вообще ничего нельзя сказать. Спокоен и не-
возмутим.

Ну отказала и отказала. Надеялась, что будет 
упрашивать?

Обратно ехали молча. На площади Марина пе-
ресела в машину, которая и привезла ее из дома на 
свидание с шефом.

Всего лишь часа два назад она выбегала из подъ-
езда к этой самой машине, изведенная за выходные 
ожиданием звонка. Максим в своем черном «танке» 
ждал ее на площади.

Еду обратно. Ничего не произошло...
По пути домой она все еще чувствовала теплую 

крепкую ладонь Макса. Марине показалось, что то, 
что с ней в данный момент происходит, на самом 
деле уже когда-то было, что она давно знает муж-
чину, с которым едет на заднем сиденье в теплом са-
лоне большой машины темным морозным вечером. 
Знает запах его тонкого серого свитера, знает, како-
ва на ощупь эта тонкая, почти невесомая металличе-
ская оправа его очков, какой нежный ободок мелких 
морщинок у него вокруг глаз, особенно если попро-
бовать на вкус: лизнуть, коснуться губами (так бы и 
съела!). Дежавю.

«Захочешь вернуться — скажи водителю», — вспо-
минала она последние слова Максима, когда вежли-
во с ним попрощалась и поблагодарила за прогулку.

— Подождите меня, — почти приказала Марина 
водителю, удивляясь властным ноткам в голосе. Не 

Рисунок Елизаветы Горяченковой
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дожидаясь лифта, который медленно спускался, от-
считывая этажи, она взлетела по лестнице.

В комнате родителей на всю мощь работал теле-
визор: голоса актеров скандалили, зал время от вре-
мени взрывался хохотом.

«Быстрее! Ну, быстрее же! А то передумаю!» — 
торопила Марина рукава платья, которые сплета-
лись, заплетались, путались и никак не хотели под-
даваться рукам. Туфли куда-то запропастились. По 
тонким колготкам побежала стрелка.

Двери купеческого особняка распахнулись, и Ма-
рина оказалась в холле небольшой гостиницы. От 
старинной печи в голубых изразцах шел жар. Знако-
мый водитель с простецким лицом проводил ее по 
коридору, увешанному тусклыми пейзажами в позо-
лоченных рамах, до высокой дубовой двери.

Я этого хочу… Давно… С той самой минуты, как 
его увидела…

«Быстро же ты сдалась! — вдруг некстати прозву-
чал голос, которые психологи, наверное, называют 
здравым смыслом или вторым я. — Еще не поздно».

Тихо скрипнула дверь, Марина окунулась в 
сумрак комнаты. Силуэт сидящего в кресле мужчи-
ны выделялся на фоне морозного окна, освещенно-
го уличными фонарями. Максим оглянулся, и при 
попытке встать его тяжелая трость с глухим стуком 
упала на паркет.

— Вернулась… — произнес он, когда Марина по-
дошла и села рядом с ним на широкий кожаный 
подлокотник, уставившись в окно, словно только 
и пришла сюда затем, чтобы рассматривать мороз-
ные узоры на окнах. Было выше ее сил взглянуть 
на Макса и встретиться с ним глазами. Невыно-
симо долго тянулось молчание. Марина закры-
ла лицо руками. Ей казалось, что слышен стук ее 
сердца.

— Хочу видеть твое лицо.
Сквозь платье она чувствовала его горячие ладо-

ни, требовательно гладящие ее.
Неожиданно уверенным, плавным движением он 

потянул длинную молнию у нее на платье. Это поче-
му-то сразу успокоило Марину.

Пусть это происходит как будто не со мной. 
Пусть все, что произойдет, будет для меня и него 
лишь эпизодом...

Она скорее почувствовала, чем услышала, как 
Максим снимает свой тонкий свитер. Платье оста-
лось висеть на спинке кресла, как змеиная кожа. Ат-
ласные на ощупь, горячие ладони гладили ее кожу 
на спине, бедрах. Его сильные пальцы гладили ее 
шею, запутываясь в волосах, словно теплый ветер. 
Он вдыхал ее, словно голодный зверь, который еле 
сдерживается, чтобы не разорвать свою добычу.

— Возьми меня, — вдруг неожиданно попросила 
она, так и не взглянув на мужчину.

В ответ на каждое его движение внизу живота 
плавилось желание.

«Я не могу больше», — подумала Марина.
— Я тоже больше не могу, — зашептал он и резко 

притянул к себе.
Мужская настойчивость отдавалась внутри и 

разжигала ее страсть все сильнее.
В ту ночь все вокруг замерло, пережидая мороз. 

Неподвижные звезды сияли холодным блеском. Чьи-
то одинокие шаги, хрустящие по тротуару, только 
усиливали тишину спящего города, терпеливо выжи-
дающего отступления холодов. Вековые липы, слов-
но темные старинные канделябры с оплавившимся 
воском застывшего на ветвях снега, замерли вдоль 
улиц. Накрытые белыми шапками памятники всем 
тем, кто хоть как-то был причастен к жизни города 
на берегу Большой реки, стояли в почетном карауле 
на площадях. Только две тени метались за окном ста-
рого особняка, словно были одни в этом мире.

Дыхание у обоих постепенно выравнивалось. 
Девушку не покидало странное чувство узнавания: 
«Мне знакомы его руки, голос. Но не может быть, 
чтобы он испытывал то же, что и я. Пора уходить».

Марина снова удивилась той силе, с которой он 
притянул ее. Новая волна желания захлестнула их 
обоих. Он прижимал ее к себе, будто хотел раство-
риться в ней весь, без остатка.

«Ну почему так хочется сказать “люблю”? — про-
носилось у нее в голове, когда она испытывала на-
слаждение снова и снова.

Покой и безмятежность.
— Тебе пора? — молча обращается она к сидящему 

рядом с ней. Вцепившись в кожаное сиденье когтями, 
странная большая птица скрестила крылья на груди.

— Пора, — кивает ей серый филин и, распахнув 
дверцу машины, парящей над ночным незнакомым 
городом, на полном ходу вылетает из авто.

— А-а! — в страхе от того, что некто, принявший 
образ птицы, может разбиться, Марина очнулась от 
утреннего короткого забытья.

Мне пора...
Тихо встала, быстро оделась и, стараясь не смо-

треть на спящего Максима, вышла из комнаты.
Ей так хотелось разбудить его.
Еще. Хочу еще.
Верно нес службу охранник: несмотря на ранний 

час, сидел с чашечкой кофе в теплом холле. Не про-
износя ни слова, только кивнув на приветствие, он 
молча проводил Марину к машине. Устраиваясь по-
удобнее в нагретом салоне, она смотрела на просы-
пающийся город.
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«Или я влюбилась, или у меня давно никого не 
было», — вспоминала она свои ночные безумства.

— Ты куда так рано собралась? — спросила мать, вой
дя в прихожую, где застала дочь с пальто в руках.

Громкий телефонный звонок разрезал утреннюю 
дремоту квартиры. Марина схватила трубку. Вдох-
нула, чтобы задержать дыхание, и ровным голосом 
произнесла:

— Да.
— Как ты?
— Спасибо, хорошо.
На другом конце провода помолчали.

— Жду тебя вечером, — сказал Максим.
— Пока.
Вот возьму и не приду. Даже не сказал ничего! 

«Жду». Ну и жди!
С грохотом бросив трубку, она наткнулась на во-

просительный взгляд матери.

«Никогда бы не подумала, что здесь гостиница!» — 
подумала Марина, прежде чем подняться по ступе-
ням особняка. Двери словно сами собой распахну-
лись, и она оказалась в уютном холле. Обстановка 
стала уже привычной. От гладкой печи так же при-
ятно пыхало жаром. Картины на стенах были со-
всем не тусклыми, как показалось ей в первый раз: 
их вышивали шелком. Запах кофе из бара, точно она 
никуда и не уходила. Хотя Марине показалось, что 
прошла целая вечность.

Знакомый охранник проводил ее до высокой 
двери.

Максим стоял у печи, прикладывая ладони к ее го-
рячему боку. Старинная люстра с высокого потолка 
освещала накрытый на двоих большой круглый стол.

«Не бросайся на шею первая», — снова дал знать 
о себе переходящий из поколения в поколение го-
лос так называемой женской гордости, и первый по-
рыв — подбежать к Максу, прижаться, обвить шею 
руками — был с успехом ею подавлен.

Увидев Марину в отражении большого зеркала 
на стене, мужчина резко повернулся, подошел, хро-
мая, к ней и с силой обнял.

— Что-то не так? Ты утром так внезапно ушла.
Выскользнув из объятий, Марина подошла к ма-

ленькому столику, на котором в высокой вазе красо-
вался букет красных роз. Цветы притягивали взгляд. 
Аромат дразнил. Она уткнулась лицом в букет и 
полной грудью вдохнула нежный розовый запах.

— Это тебе.
— Спасибо, — спокойно произнесла она.
«А сейчас ты строишь из себя недотрогу после того, 

как прибежала, лишь только пальцем поманили?» — 
не умолкала растревоженная женская гордость.

— Да что с тобой?
Максим подошел к ней, взял за плечи и принялся 

целовать с новой силой. Марина отвернулась и по-
дошла к оттаявшему окну.

По стуку тяжелой трости, совпадавшему с удара-
ми ее сердца, она поняла, что Макс расположился в 
кресле. После долгой паузы она внезапно услышала:

— Знаешь, почему ты до сих пор одна?
Неожиданной болью отозвалась тщательно 

скрываемая от самой себя точка в груди, словно 
укол длинной раскаленной иголкой. Больная точка.

— Уже разобрался, психоаналитик по совмести-
тельству?

— Просто позволь кому-то любить тебя.
— Ты это советуешь как друг? Брат? Или сват? По 

какому праву?!
Господи, ну почему я не могу сдержаться! Я же 

сама все порчу!
— По праву мужчины, который хотел бы любить 

и беречь тебя. Кстати, может, ты ждешь принца? 
Или тебе вообще никто не нужен? Бывает и такое.

«Мне нужен только ты!» — чуть было не произ-
несла Марина.

Кисти рук мужчины, горячие атласные ладони 
которых с бешеной лаской касались ее прошлой 
ночью, теперь с силой сжимали подлокотники 
кресла.

Марина выключила в комнате свет. Зимние су-
мерки снова нашли здесь свое пристанище. Хру-
сталь лампы слегка позванивал, откликаясь на шум 
проезжавших за окном редких машин. Она подошла 
к креслу и опустилась на ковер.

— Макс… — Обхватив его колени, смотрела на 
него снизу вверх.

— Иди сюда... — произнес он голосом, не остав-
лявшим сомнений в том, что произойдет дальше.

Девушка бережно сняла его невесомые очки. С не-
знакомой ей до сих пор нежностью ее губы касались 
его ресниц, волос, шероховатой кожи на подбородке 
и наконец нашли его губы.

Люблю.
Максим ответил на ее глубокий поцелуй.

В темных окнах жилых домов начали появляться 
слабые свечные огоньки. Весь квартал одного из 
центральных районов погрузился во тьму, что слу-
чалось не так часто у них в городе. Фары машин 
выхватывали из темноты ленту дороги.

Марина в очередной раз щелкнула выключате-
лем. Темнота.

— Останься.
— Мне пора.
В темноте руки Максима нашли ее и снова увлек-

ли за собой.
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— Мне тебе нужно кое-что сказать, — начал Максим, 
когда они уже подъехали к дому. — Я вернусь че-
рез две недели, к Новому году. В двенадцать часов 
тридцать первого буду ждать тебя «У Бугрова». Мой 
телефон, — Макс протянул Марине картонный ква-
дратик. — Он всегда со мной.

— Пока, — прошептала Марина, растрепанная и 
раскрасневшаяся от страстных ласк, трогая сухие 
вспухшие губы кончиком языка.

— Пока? — хрипло переспросил Максим и снова 
принялся целовать ее с жадностью голодного зверя.

Солнце заглядывало в окна сквозь падающие хлопья 
мягкого снега. По удивленным лицам продавщиц и 
остолбеневшим позам всех мужчин, сотрудников и 
покупателей, находившихся в «Гаване», удивитель-
но похожих в этот момент на спаниелей в охотни-
чьей стойке, Марина поняла, что за окном на улице 
происходит что-то необыкновенное. Распахнулась 
дверь, и на пороге появилась Лара. Словно шлейф, 
за ней тянулся устойчивый аромат свежих резких 
духов. Длинная шуба из темной норки небрежно 
наброшена на плечи. Припорошенные снегом длин-
ные волосы густой волной разметались по спине. 
Безупречная кожа, неяркий макияж. Марина зна-
ла, сколько времени нужно провести перед зерка-
лом, добиваясь подобной естественности. Холодно 
и остро блеснул всеми гранями небольшой камушек 
на безымянном пальце.

— Где ты пропадаешь? Как ни позвоню, все 
дома нет!

Вадим как завороженный смотрел на Лару. Ма-
рине пришлось несколько раз позвать его, чтобы 
вывести из состояния транса.

— Я ненадолго. — И подруги выпорхнули из мага-
зина. Марина не переставала удивляться врожден-
ному свойству внешности подруги. Ее появление где 
бы то ни было по эффекту на окружающих равня-
лось появлению шаровой молнии: все замирали и 
неотрывно преследовали ее глазами, пытаясь по-
нять такое природное явление, как Лара.

Изменения в жизни подруги по нарастающей 
скорости можно было сравнивать с ходом горной 
лавины. Лето Лара провела со Щукиным в Подмо-
сковье, где молодой режиссер родом из Гороховца 
снимал пародийную комедию на второсортный со-
ветский фильм о деревне.

Сюжет не отличался сложностью: он, она, летняя 
страда и комбайны. У Лары была роль девицы, кото-
рая носится с дедом-байкером в коляске на допотоп-
ном «Урале», олицетворяя собой «сладкую жизнь». 
Гонорар за роль воплотился в мягкое и нежное на 
ощупь изделие из меха норки, брошенное на потер-
тый диванчик кафе.

На волне творческого подъема, кипящей от стра-
сти к молодой, красивой женщине, идеи сыпались 
из Щукина словно из рога изобилия. Новое шоу на 
музыку «Энигмы», говорили, было великолепным. 
За Ларой после подписания контракта с хозяином 
«Империи» твердо закрепился статус звезды.

Волшебную сказку омрачала жена Щукина. Она 
пасла сладкую парочку у дверей клуба, скандалила и 
угрожала. После того, как она сорвала выступление, 
закидав сцену помидорами вперемешку с битым сте-
клом, охранникам было велено не подпускать Елку 
к «Империи» даже на пушечный выстрел.

— Он со своей дурой уже разводится. Мы снима-
ем квартиру в элитной новостройке на берегу. А вот 
и он!

— Марина? Вы?!
— Владислав Наумович?!
Его было не узнать. После того, как влюбился, 

он помолодел лет на двадцать. Особенно в новом 
прикиде: «пилот», джинсы, грубые горные ботинки. 
Лара, напротив, норковой шубой и золотыми укра-
шениями добавила себе солидности.

— Марина! О вас говорит весь город!
— Ваши уроки не проходят даром.
Щукин развернулся к Ларе.

— Как освободишься, жемчужина моя, набери 
меня в офисе, — оставил он на столике мобиль-
ный. — Все оплачено, девочки. Развлекайтесь!

— Москва! Вот это город! Боже мой, какие шмотки!
Тема московских магазинов в рассказах Лары до-

минировала.
— Все-все в Москве купили: и мне, и ему. Здоро-

во он в «пилоте» смотрится, правда? Это замена его 
знаменитому плащу. Не помнишь, он всегда ходил в 
таком старье из болоньи? Ну как «синяк»! Я столь-
ко раз собиралась его выбросить, а он прямо из рук 
вырывал: «Этот плащ мне дорог! Когда я самый пер-
вый раз приехал в Париж, он спас меня от дождя. 
Плащ счастливый!» — Лара, жмурясь от удоволь-
ствия, как кошка, откусила пирожное. — Пришлось 
плащишко постирать и повесить сушиться над газо-
вой горелкой.

— Сожгла? — ахнула Марина, для которой Щукин 
был какой-то незыблемой величиной, и посягатель-
ство на его вещи было кощунством.

— Ага! Запалила край. — Разобравшись с од-
ним пирожным, она принялась за другое. — Слу-
шай! Я его люблю!

— Вот это новость!
— Я сама обалдела! Раньше ведь как было: надо — 

значит, надо. Я полежу, он покричит — и все доволь-
ны. А сейча-а-ас! — Лара снова зажмурилась, словно 
ее пирожное стало еще вкуснее. — Стали мы вместе 
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жить, и он меня так раскочегарил! Уже ни дня без 
этого не могу. Все ночи напролет кровать скри-
пит. И откуда только силы у него берутся?! Я объеда-
юсь пирожными, сникерсами там всякими — и ниче-
го! Ни грамма не прибавила — все сгорает. Ну а ты?

— Что я?
— Нашла кого?
— Более или менее.
— Идем сегодня в «Империю»! Помнишь тех дев-

чонок из «Никиты»? Они сегодня в стрип-баре вы-
ступают.

Марина отказалась от приглашения. До Нового 
года оставалась неделя.

Как Макс сказал: жду тебя у Бугрова? Кто такой Бу-
гров? А! Поняла!

«У Бугрова». Так называлась та самая гостиница. 
Иван Бугров — вышедший в купцы из крестьян, о его 
богатстве ходили легенды. Однажды он решил вызо-
лотить крышу своего дома, предлагая одновременно 
покрыть золотом купола рядом стоящего собора. 
Но эта затея не была одобрена духовенством. А сама 
история, чуть ли не в лицах пересказываемая экс-
курсоводами для гостей города, стала образчиком 
нравов тогдашнего купечества.

Максим не звонил.
«Пойти — не пойти. Почему не звонит?» — про-

кручивала она каждый день одно и то же и, наконец, 
решилась.

Если всю жизнь думать, что потом будет, так и 
жить никогда не начнешь. Я пойду.

Дома Марина то и дело открывала шкаф, любу-
ясь платьем, которое купила сразу же на следующий 
день после свидания с Максом. Продавщица долго 
уговаривала ее просто примерить.

«Неужели за кусок ткани с несколькими швами 
можно заплатить столько?» — думала она, пере-
бирая в руках мягкий шелковый трикотаж. Но как 
только она увидела себя в зеркале...

Цвет спелой вишни подчеркивал легкую сму-
глость кожи. Ниспадающие к полу складки казались 
естественным продолжением высокой прически, 
длинной шеи, открытой спины.

Необходимы классные туфли!

Предпраздничная суета царила в Большом Петров-
ске. На улицах и площадях водружали высокие елки. 
Женщины на улицах, все как одна, куда-то торопи-
лись, оттягивая руки тяжелыми сумками, из кото-
рых торчали сморщенные куриные лапы. Тонкие 
ручки пластиковых пакетов не выдерживали на-
грузки, и на подмерзший тротуар то и дело сыпались 
апельсины или жестяные банки консервов. Русские 
красавицы в кокошниках из картона, Санта-Клаусы 

со всклоченными ватными бородами навязчиво со-
вали в руки прохожих рекламные листовки. 

Несмотря на всеобщее предновогоднее волне-
ние, вечер в «Гаване» выдался спокойным. Вадим 
негромко напевал «Бывали дни веселые», потирая 
руки, что являлось признаком получения заветных 
поощрительных конвертов. Марина поднялась в ку-
рилку, чтобы проверить влажность воздуха, столь 
необходимую для нежных листьев табака.

— Прошу вас! Сюда… Осторожнее, лестница! — го-
лос, принадлежащий Вадиму Борисовичу, в котором 
не осталось ни одной начальственной нотки, при-
глашал кого-то наверх.

Марине почему-то очень захотелось исчезнуть. 
Из-за портьеры, куда она поспешила спрятаться, 
сквозь щелочку была хорошо видна лестница, по 
которой уверенно поднималась полная дама лет пя-
тидесяти в голубой норковой шляпе с бескрайними 
полями наподобие сомбреро. Полы длинной шубы 
того же оттенка, что и шляпа, волочились по ступе-
ням вслед за хозяйкой.

— Осторожнее, прошу вас… Есть же лифт! — суе-
тился Вадим.

— Не беспокойтесь! После дороги необходимо 
размяться.

Дама прошествовала в кабинет, вытеснив устой-
чивый запах табака ароматом свежего пота.

— Ишь ты! Захотела — из грязи в князи! — донес-
лась ее реплика.

Только Марина хотела было проскользнуть вниз, 
как снова раздался скрип ступеней. Не веря своим 
глазам, Марина уставилась в пролет лестницы.

Максим. Вернее, таким бы он мог стать лет через 
двадцать: жесткая линия рта, заметные морщины. 
На коротко подстриженных седых волосах блестят 
капли растаявшего снега. Та же неуловимая элегант-
ность в одежде. В неторопливых движениях грация 
крупного хищника.

Дождавшись, когда голоса в кабинете успокоят-
ся, Марина решила покинуть укрытие.

— Вот ты где! — Вадим распахнул портьеру. — По-
знакомиться с тобой хотят. Знаешь, это кто? — он 
кивнул в сторону кабинета.

— Догадываюсь.
Отец Максима стоял у дверей кабинета. Кивком 

головы он приглашал девушку войти.

Марина села на кожаный диван. Дама, сняв шубу, 
осталась в блестящей обтягивающей блузке с тем-
ными кругами пота подмышками. Заплывшее лицо, 
наверное, когда-то было красивым. Холеные кисти 
рук с ярким маникюром покоились на подлокот-
никах. На пальцах отточенностью граней сверкали 
крупные перстни. Легкую улыбку можно было бы 
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принять за приветливую, если бы не слегка брезгли-
вый, пронизывающий, как рентген, взгляд. 

Кто это? Его мать? Не может быть.
Мужчина, неторопливо закуривая сигару, распо-

ложился за столом.
— Максим нас поставил в известность… — на-

чал он.
— Илья! Можно обойтись без церемоний! — пере-

била его дама. От ее светской улыбки не осталось и 
следа. — Марина! Вы молодая, довольно-таки сим-
патичная женщина. Да, я понимаю, вам нужно как-
то свою судьбу устраивать и детей рожать. Но при 
чем здесь Максим?

Марина откинулась на спинку дивана и закинула 
ногу на ногу.

«Хорошо, что я сегодня надела именно эту корот-
кую юбку, — подумала она, чувствуя на себе откро-
венно оценивающий мужской взгляд. — И глаза у 
него с отцом похожи».

Илья Сергеевич, попыхивая сигарой, вниматель-
но смотрел на Марину. Перехватив его взгляд, дама 
ринулась напролом.

— Ты не пара Максиму, детка! Это я как мать го-
ворю! Ты встретишь еще в жизни человека… своего 
круга! И не раз.

Марина чувствовала, как щеки предательски 
разгораются, и она уставилась на даму тем самым 
взглядом, который выводил ее родителей из себя. 
Она могла лежать, сидеть, стоять, но собеседник 
неизменно чувствовал, что на него смотрят сверху 
вниз.

— Смотрит-то как! Рубль дарит! — обратилась она 
к мужу, не отрывая взгляда от Марины. — Кого ты 
из себя строишь, милая? Ты всего лишь... продавец 
табачных изделий!

— Тамара, — наконец спокойно произнес отец. — 
Угомонись.

— Таких, как ты, я насквозь вижу. Пиявка! Только 
бы присосаться к кому-нибудь побогаче! Все вы, де-
вочки из магазинов, только об этом и мечтаете!

— Тамара, — снова произнес Илья Сергеевич с ви-
дом, словно кто-то побуждал его соблюдать нормы 
приличия, и перевел взгляд на Марлен Дитрих.

Но дама уже перешла на банальный базарный 
крик.

— Ты, видно, хорошо знаешь, каким местом му-
жика подцепить! В подворотнях научилась!

Марина поднялась, небрежно одернув юбку, и 
посмотрела на часы.

— Извините, мой рабочий день закончен.

— Марин! У вас в двери ключ торчит! — сказала сосед-
ка, открывая дверь и выпуская Марину из собствен-
ной квартиры. — Кто это у вас такой рассеянный?

— Отец выходил последний, — ответила Марина.
«Хотя раньше такого за ним не замечалось», — 

думала она, торопливым шагом приближаясь к оста-
новке автобуса. Она прокручивала в уме всю ночь 
тот неприятный разговор в кабинете Макса и утром 
решила пойти на работу как ни в чем не бывало.

Будь что будет.
— Девушка, торопитесь? — красная «вольво» 

остановилась рядом с ней, преграждая дорогу. — Са-
дитесь! Да не бойтесь! Подвезу куда скажете!

За рулем сидел парень, словно сошедший с экра-
на: смеющиеся голубые глаза, легкий загар. Паль-
цы с удлиненными лунками ногтей выстукивали по 
рулю только им знакомый ритм. По светлым густым 
волосам прошлась рука опытного парикмахера.

Марина стояла в нерешительности. До начала 
открытия магазина оставалось мало времени. Па-
рень широко улыбнулся, что сделало его лицо еще 
привлекательнее.

Интересно, откуда такая птица залетела в на-
ши-то края?

Марина взглядом зацепила лейбл фирменной 
куртки, спортивные часы на широком кожаном рем-
не и тонкую металлическую оправу очков.

Легким пружинящим шагом человека, состояв-
шего в близких отношениях со спортом, он обошел 
авто и галантно распахнул перед девушкой дверцу.

— Прошу!
Марина открыла заднюю дверцу.

— Садитесь рядом со мной, вперед!
— Вы боитесь, что я вас сзади чем-то стукну?
— Нет! — рассмеялся парень. — Просто с прият-

ным человеком хотелось бы пообщаться поближе.
— Приятным? Первое впечатление часто бывает 

обманчиво.
— Да садитесь же! Поболтаем! Вам куда?
Красная «вольво» влилась в общий поток машин. 

Парень явно был расположен к беседе.
— Как жизнь? Семья? Родители? — спросил он, 

настраивая радио на «Европу плюс».
— Мы знакомы?
— На работу, значит, опаздываете? — не дожи-

даясь ответов на свои вопросы, все с такой же не-
изменно приветливой улыбкой продолжал он. — 
Опаздываешь или нет?

— Остановите!
— Хорошо! Раз просишь — поедем побыстрее!
Машина неожиданно свернула на дорогу, веду-

щую в сторону гаражей, и принялась петлять между 
ними на бешеной скорости.

— Останови, придурок!
— Страшно тебе?! Родителей, конечно, инфаркт 

хватит: «Куда нашу доченьку увезли?» — От благо-
душной улыбки парня не осталось и следа. Мари-
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на наконец вспомнила, где она могла видеть такую 
же молниеносную перемену в лице — от светской 
улыбки до брезгливой мины. Не позднее чем вче-
ра. Она что было силы вцепилась в рукав парня и 
потянула его на себя. «Вольво» едва не врезалась 
в угол металлической «ракушки» и резко затор-
мозила.

— Вылезай, шалава! — Легко, словно ватную куклу, 
он выдернул девушку из машины и с силой швыр-
нул ее в серую снежную кашу. — Не садись не в свои 
сани! — резко развернул он авто, обдав сидящую в 
луже Марину жидкой снежной грязью с головы до ног.

— Маринка! — заохал Булгаков, когда она вбежала в 
магазин за минуту до открытия. — Что с тобой?

В маленькой комнатке для персонала, не вы-
держав участливого взгляда Булгакова, она разры-
далась.

— Давай-ка приводи себя в порядок. Ну ты же 
умница!

«Да, — подумала она, увидев в зеркале свое рас-
пухшее от слез лицо. — Тут и черная повязка не по-
может. Хоть паранджу надевай...»

В гостиной она распахнула окно, зачерпнула 
полные пригоршни чистого мокрого снега и уткну-
лась лицом в ладони. Она стояла так, пока лоб и ви-
ски не заломило от холода.

Вадим Борисович так и не объявился за целый 
день. Марина попросила Булгакова проводить ее до 
дома.

Вечером она позвонила Ирине, не в силах боль-
ше носить в себе все происходящее с ней за послед-
ние дни.

— Да, вляпалась ты... А может, все еще обойдет-
ся? Я сейчас! — Ирина вдруг прикрыла трубку ру-
кой. — Слушай! Приходи на Новый год к нам!

«К нам». Пискарев снова живет у нее...
— Пап! Это ты сегодня в двери ключ забыл? — 

осененная внезапной догадкой и в то же время наде-
ясь, что ее предчувствия не оправдаются, крикнула 
Марина в комнату родителей.

— Что? Какой ключ? — отец был поглощен хок-
кейным матчем. — У меня есть голова на плечах, в 
отличие от некоторых...Что ты сказала?

— Ничего...

Утром первое, что увидела Марина, выходя из 
квартиры, было слово из пяти букв, написанное на 
лестничной площадке по соседству с дверью. Слово 
старательно вывели губной помадой, подчеркнули, 
да еще указали стрелкой на дверь, чтобы никто не 
ошибся адресом.

«Перламутровая, пахнет хорошо», — подумала 
она и ахнула: весь подъезд был исписан отборными 

ругательствами в ее адрес. «Помаду по штукатурке 
просто так не отмоешь, — спускалась она на этаж 
ниже. — Только бы баба Нюра была дома!»

Бабка жила одна. В перерывах между «ходка-
ми» у нее иногда появлялся родной сын, приводя 
с собой компанию. В эти дни соседи прятались по 
своим квартирам, стараясь быстрее проскользнуть к 
себе домой, а старуха ночевала на лестнице, прива-
лившись к перилам и подоткнув под голову ватную 
подкладку старого пальто. Ее подкармливали всем 
подъездом.

Старуха покачала головой, увидев письмена на 
стенах.

— Ну и народ пошел! Ни за что девку позорят!
— Вымой, пожалуйста, баб Нюр, мне на работу 

надо. Вот деньги.
— Хорошо, дочка. Только тут высоко написано, 

мне не достать. Руки-то болят. — Старуха подняла 
на Марину слезящиеся глаза. — Бабу его спроси, — 
кивнула она на дверь. — Такая… прости господи.

Марина вдохнула полную грудь застоявшегося 
подъездного воздуха и шагнула в прокисший смрад 
жилища.

На диване среди ветхого тряпья спал голый упи-
танный мужчина, покрытый летописью синих нако-
лок. За колченогим столом сидела девица и курила. 
Халат на ней был распахнут, как занавес анатомиче-
ского театра, открывая взору небывалой величины 
арбузные груди и холм жирного живота.

Рубенс пришел бы в полный восторг.
— Ты хто? Че нада? Опохмелку ищешь? Нету, — 

постучала она по донышку пустой бутылки.
— Будет опохмелка, если вымоешь подъезд.
— Вымоешь?! Да я щас тебя!
Марина бросилась из квартиры, не в силах выно-

сить ядовитую вонь.
«Кто это написал?» — думала Марина, представ-

ляя, как Тамара старательно выводит на стене слова, 
придерживая рукой полы своей роскошной шубы, 
то и дело распахивающейся на животе. Картинка 
получилась забавная.

Вадим Борисович, как и в начале появления Максима 
в «Гаване», делал вид, что ничего не происходит. Но 
Марина чувствовала, что это может быть ее послед-
ний рабочий день в уходящем году. Заходили посто-
янные клиенты: поздравляли, желали «всего-всего и 
побольше!». То и дело взлетали в потолок пробки из-
под шампанского. «Клиентэлла» — называл Булга-
ков публику, способную просидеть в курилке целый 
день, а напоследок купить еще ящичек сигар стоимо-
стью в три годовые зарплаты учителя литературы. За 
время работы в «Гаване» для Сергея Николаевича 
все цены на кедровые ларцы, полные табачных свит-



54 ЮНОСТЬ • 2012

ПРОЗА

ков, измерялись в денежном эквиваленте, равном го-
довой зарплате учителя средней школы.

Удивленная тем, что ничего за день не произо-
шло, Марина решила после работы пройтись по бу-
тикам. В одной из витрин она увидела туфли своей 
мечты: высокие, на металлической шпильке. Они 
идеально подходили к ее вишневому платью.

— Что-то отец задерживается, — тревожно сооб-
щила ей мать, как только она вошла, прижимая к 
груди обувную коробку.

Заслуженному ветерану труда предложили пре-
подавать в заводском техникуме. Новые хозяева 
машиностроительного гиганта попросили всех со-
служивцев отца уйти на заслуженный отдых по соб-
ственному желанию. Отец ужасно гордился тем, что 
его знания нужны. После занятий он обычно воз-
вращался домой около восьми вечера. Часы показы-
вали половину одиннадцатого.

— Что же могло случиться? Мог бы и позвонить! — 
металась мать из угла в угол. — Ты куда?!

— Пойду посмотрю.
Знакомый с детства родной подъезд, помечен-

ный кошками, исчерканный известного содержания 
фразами из ненормативной лексики, напоминал те-
перь незнакомую вражескую территорию. Там, где 
вчера утром были начертаны губной помадой слова, 
сейчас виднелись только мокрые пятна серых бе-
тонных стен. Весь подъезд будто вырядился в ка-
муфляжный костюм.

На улице шел снег. Марина сразу же увидела отца 
и подбежала к нему. Никогда он не был так разъярен: 
желваки играли на впалых щеках. Он стоял и смотрел, 
как кто-то вдалеке профессионально, словно футбо-
лист, подбрасывает ногой его старую кроличью шапку.

— Отморозок! Отдай!
Увидев Марину, тот самый парень, красавчик 

из Голливуда, зафутболил шапку далеко в сугроб. 
Красная «вольво» посигналила и, разогнавшись, 
промчалась рядом, едва не сбив их с ног.

Марина полезла в сугроб за шапкой. Отец, тяже-
ло дыша, вошел в подъезд.

— Андрей! Что случилось?
Не ответив, отец так же молча прошел в комнату.

— Андрюша! Не надо!
Сейчас начнется скандал.

— Марина!
Все как по нотам.

— Кто этот мерзавец?
— Не знаю.
— Он просил тебе привет передавать!
— Я его правда не знаю.
— Заставила старуху стены мыть. Встречаю со-

седку, а она мне: «Вы не переживайте, мы вашу дочь 
хорошо знаем». Что там было написано?

— Гадости.
— Ни про кого не пишут, а про тебя пишут! Что за 

жизнь ты ведешь? Думаешь, мы с матерью ничего не 
замечаем? Дома не ночуешь! Одеваешься, как... Что 
это за наряды?

— Я работаю в салоне сигар, это униформа.
— Сигары?! Делом надо заниматься, а не сигара-

ми! Пока ты живешь с нами, ты — наша дочь и веди 
себя как следует!

Мать с валерианкой в руках вытеснила Марину 
из комнаты. Вскоре она зашла на кухню.

— Этот твой дружок держал отца в классе по-
сле того, как занятия закончились, не давал вый-
ти. А потом ты все сама видела. Говоришь, что его 
не знаешь. А он откуда все про нас знает?

Марина подождала, когда утихнут голоса роди-
телей в комнате. Вышла на лестничную площадку, 
закурила. Затем, размотав шнур, перенесла телефон 
к себе в комнату и набрала номер Максима.

Никто не отвечал.
Ночью отцу вызвали скорую.

Белые хлопья ночного снегопада замаскировали об-
ветшалые фасады старинных зданий, и улица вновь 
стала похожа на рождественскую открытку. То 
здесь, то там торопливо скребли лопатами дворники 
в оранжевых жилетах, издалека похожие на апель-
сины, катающиеся по снегу.

— По собственному желанию. — Вадима не уди-
вило заявление Марины. — Давай отложим. Может, 
образуется?

— Не образуется, вы же знаете. Подписывайте.

— Никуда не пойду, останусь с вами, — ответила 
она родителям на вопрос, куда собирается пойти 
встречать Новый год.

— Не может быть!
Старые советские комедии по телевизору сменя-

ли одна другую. Радостные голоса ведущих программ 
напоминали, сколько времени осталось до начала но-
вого года. От соседей доносился шум уже начавшейся 
новогодней гулянки. То и дело раздавались телефон-
ные звонки. Тем, кто звонил Марине, чтобы пригла-
сить в свою компанию, она отвечала, что уже пригла-
шена. Несколько раз за день она набирала длинный 
номер на визитке, которую дал ей Макс.

Никто не отвечал.
Поматросил и бросил... Что могло случиться?
Ровно в одиннадцать часов она внезапно встала, 

оставив недоуменных родителей у накрытого стола.
В комнате распахнула шкаф. Шелковый трико-

таж платья стекал сквозь пальцы, как французское 
бордо. Не оставляя себе и минуты на сомнения, Ма-
рина быстро оделась. 
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«Класс!» — посмотрела она через плечо на метал-
лическую шпильку. В зеркале отражалась роковая 
голливудская красотка с растерянным взглядом, ко-
торая словно никак не могла вспомнить слова своей 
давней знакомой роли.

Стрелка двигалась к половине двенадцатого. Де-
вушка набросила пальто и выбежала на улицу. Ред-
кие машины проносились мимо. Наконец раздался 
скрип тормозов. Водитель «жигулей», увидев зеле-
ную купюру, пробурчал что-то себе под нос, типа 
«проклятые американцы».

— Залазь быстрее, холодно!
На заднем сиденье звенели бутылки. Аппетит-

ный запах жареной курицы щекотал ноздри.
— Подождите меня! — достала Марина еще банк-

ноту и показала водителю, как только увидела све-
тящийся окнами особняк.

В холле гостиницы стояла украшенная по-евро-
пейски елка, вся в красных шарах и бантах, распро-
страняя повсюду густой запах хвои.

За стойкой ресепшен застыла незнакомая девица 
в красном элегантном костюме, на лацкане которого 
искрилась бриллиантовая снежинка.

— Я к Максиму Ильичу.
Удивленно вскинулись выщипанные, едва замет-

ные бровки, и последовал ответ:
— Его заказ отменен.
Марина распахнула дверь на улицу и застыла как 

вкопанная на ступенях, не в силах сделать шаг. Ме-
тель кружила, свистела, играла тонким платьем, то 
поднимая его, словно из любопытства, то обвивая 
платье вокруг колен, словом, веселилась от души в 
новогоднюю ночь.

— Девушка! Мы едем куда-нибудь или как? — 
крикнул ей водитель.

— Маринка! — вдруг донеслось из проезжавшей 
мимо машины.

Черный «ниссан» остановился, подмигнул крас-
ными огнями и дал задний ход.

— Марин! Чего ты здесь стоишь?!
По вытянувшемуся восхищенному лицу водите-

ля «жигуленка» она, не оборачиваясь, поняла, кого 
он увидел в окне.

— Ждешь кого-то?
Марина покачала головой.

— Уже нет.
— Понятно. Садись...
«Ниссан» мягко двинулся с места, набирая ско-

рость. Сила противодействия откинула девушку на 
мягкие велюровые подушки заднего сиденья.

Лара обернулась к Марине, облизывая губы и 
шелестя шоколадной фольгой.

— Скоро программа начнется. Давай с нами в 
«Империю»!

Красная ковровая дорожка, заметенная снегом, вела 
к высоким стеклянным дверям клуба. Спецназ Ве-
ликой Китайской стеной возвышался над толпой 
желающих пробраться внутрь. Дед Мороз с развева-
ющейся на ветру бородой одной рукой придерживал 
красную плюшевую шапку с приклеенными белыми 
кудрями, другой — распахивал перед Ларой дверь. 
Подозрительно прищурился, глядя на Марину, и 
потребовал приглашение.

— Гостья клуба, — ответил Щукин, обняв девушку 
за талию.

Двери распахнулись перед ней под бой курантов, 
всеобщие поздравления и звон бокалов.

Пока Лара убежала переодеваться, Щукин прово-
дил Марину к столику, стоявшему немного в сторо-
не, от которого хорошо была видна сцена. Официант 
тотчас же принес холодную бутылку шампанского.

— Дорогая! Постарайтесь без нас не скучать!
— Владислав Наумович! — с отчаянием произнес-

ла Марина, едва сдерживая слезы. — Не уходите! Вы 
мне нужны! Сейчас нужны, или я разревусь!

Щукин присел за столик и наполнил два бокала.
— С Новым годом! Как я могу отказать красавице?
— Вы шутите.
— Новый год — не шутка! Ну и какой же может 

быть повод для слез у такой шикарной женщины?
Рассказ Марины был коротким.

— Дорогая....
Какой все-таки у него голос! Завораживает, за-

ставляет слушать…
— Удар в спину — это еще не выстрел в сердце.
— Это выстрел в сердце. 
— Сейчас новогодняя ночь, — продолжал Щу-

кин. — Может быть, не такая, какую ты ожидала. 
Прими все как есть, — произнес он, вставая и целуя 
Марине кончики пальцев. — Забудь о том, что слу-
чилось, хотя бы на несколько часов.

К столику постоянно подносили шампанское, 
конфеты, визитки и записки, но Марина уделяла 
внимание только утреннему напитку аристократов. 
Несмотря на присутствие постоянной занозы в гру-
ди — горячей, острой, ей наконец-то стало весело. 
Со всех сторон она чувствовала на себе взгляды.

Сквозь мерцающие огни хрустальных шаров и 
сигаретный дым она увидела двигающуюся в ее на-
правлении мужскую фигуру, отдаленно напомина-
ющую медведя гризли, вставшего на задние лапы. 
Сам хозяин «Империи» в сопровождении Щукина, 
совсем потерявшегося на фоне этого гиганта, шел 
к Марине. Маленькие медвежьи глазки на круп-
ном загорелом лице. Пестрая «гавайская» рубашка 
нараспашку. В вырезе видна грудь, вся в завитках 
шерсти, плавно переходящая в живот, так же густо 
поросший растительностью.
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— Какая хорошая девочка. Ты почему к нам ни-
когда не приходишь? — спросил он на удивление 
мягким спокойным голосом.

Марина рассмеялась.
Ты ожидала, что он сейчас зарычит?

— Тебе весело?
— Мне хорошо!
— Если тебя здесь кто-нибудь начнет обижать — 

скажи мне.
«Гризли» шумно вздохнул, потрепал ручищей де-

вушку за щеку и положил на столик стодолларовую 
купюру.

— Возьми, — прошептал Щукин Марине, когда 
хозяин тяжело и неторопливо отошел от стола.

Появившись на сцене, Лара овладела всеобщим 
вниманием. Началась вторая часть шоу. Марина все 
время чувствовала на себе чей-то взгляд. Она бы-
стро обернулась.

Отморозок здесь.
Красавчик сидел у барной стойки. Взгляды их 

встретились. Он что-то сказал своей компании, 
пальцем указал в сторону Марины, и все рассме-
ялись.

— Владислав Наумович, вы можете узнать, кто 
это такой?

— Легко. Марина, обратите внимание на господи-
на, который не отводит от вас взгляда с того момен-
та, как только вы сюда вошли. Сразу не оборачивай-
тесь. По-моему, деньги сыплются у него из ушей.

Щукин снова прошел за кулисы.
Боль от горячей занозы в груди стала невыноси-

мой, как только зазвучала медленная композиция с 
«Европы плюс». Элтон Джон признавался: «Я верю 
в любовь...»

— Потанцуем?
— Потанцуем, — ответила Марина Зуброву Иго-

рю Петровичу, своему бывшему начальнику, нари-
совавшемуся неожиданно перед ней. Быстро всплы-
ла картинка их последней встречи: он под колесами 
такси.

По-моему, в этот раз падать буду я.
Зубров двигался очень легко, несмотря на полно-

ту, поддерживая крепко и твердо. Незаметно в танце 
они приблизились друг к другу.

— Маринка, — шептал Зубров. — Ты меня с ума 
сводишь.

При более подходящих обстоятельствах Зубр за-
валил бы меня сейчас, не успела бы я и глазом мор-
гнуть!

На столике, прижатая сверху бокалом, Марину 
ждала записка. Золотая молодежь. Недвижимость. 
Живет в Швейцарии. «Бабок — во!» — успела краем 
глаза прочитать девушка, как перед столиком снова 

появился ее бывший начальник и настойчиво потя-
нул к выходу.

— Пусти меня!
Охранники тотчас подскочили ей на выручку.

— Я хочу танцевать!
— Как прикажешь.
Снова они приближались друг к другу в медлен-

ном танце.
— Возможно как-то реабилитироваться в твоих 

глазах?
Внезапно у Марины появился план действий. 

Она медленно заглянула Зубру в глаза.
— Да, — томно растягивала она слова, словно на 

репетиции «Хот». — Это возможно.
— Как?
— Скажи: «Прости, Марина».
По лицу начальника пробежала тень сомнения, 

что он так легко отделался. После некоторой паузы 
он произнес:

— Прости… Марина, — выдохнул он под конец.
— Вряд ли ты сможешь сделать это.
— Я могу многое.
— Это практически невозможно, — подзадорива-

ла она Зуброва, легко пожимая его пальцы.
— Ты только скажи!
Созрел!

— Видишь вон того блондина в красной рубашке у 
бара? Я хочу, чтобы его сейчас отделали.

— Странно слышать от тебя такую просьбу.
Марина плавно откинулась в танце.

— Я хочу на это посмотреть...
Эх! Слышал бы меня сейчас Щукин! Сексуальней 

голоса, чем сейчас, у меня еще в жизни не было!
— И все? — переспросил Зубр внезапно охрипшим 

голосом.
— Да... — продолжала танцевать Марина.

Черная «ауди» отъехала недалеко от клуба и 
остановилась в тупике между сараями.

— Чем же он тебе не угодил? — потянулся Зубр к 
девушке.

— Вести себя не умеет.
Следом за ними подъехала «тойота», и ребята в 

коже деловито вытащили на снег любителя быстрой 
езды. Тот пытался вырваться, но братки уже начали 
свою привычную работу.

Так его! За отца! За меня!
— Ну хватит! — вышла она из машины.
Куда только подевался его лоск! Он закричал, от-

плевываясь кровью:
— Бычье! Быдло!
Метель утихла. Яркая луна, словно прожектор, 

заливала светом заключительную сцену спектакля, 
где заснеженные сараи — декорации, а человеческие 
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фигуры на освещенном пятачке старого двора — ак-
теры провинциального театра.

Парню заломили руки.
— Не-е-ет! — простонал он, как бык на бойне, и 

рухнул на колени. 
Марина жестом дала понять, чтобы его подняли. 

Потом подошла так, чтобы тот не смог ее увидеть.
— А это тебе на память из России, с любовью! — и 

она изо всей силы дала ему пинка в зад своей туфлей 
на шпильке.

— Отвези меня в «Империю». Я должна попрощаться 
с друзьями! — старалась она придать голосу больше 
уверенности. 

Быстрой была расправа с золотой молодежью. 
Темная струйка крови из носа по подбородку на 
бледном лице... Все потом!

— Ты изменилась, главбух... Но такую я хочу еще 
больше!

Его взгляд, словно кипящая лава, скользил по 
глубокому декольте, проникал в высокий разрез 
платья на бедре, жег колени, запястья, шею. Раска-
лились даже шпильки туфель. Запах разгоряченно-
го мужского тела, пробивающийся через рубашку, 
стал уже привычным. Ей даже казалось, что за эту 
ночь она пропиталась им. Словно горячий тяжелый 
камень, властно лежала на ее колене мужская рука. 
Внезапно она почувствовала, что еще немного — и 
она не сможет ему отказать.

Черная «ауди» набрала скорость и пронеслась 
мимо ночного клуба.

— Развернись — и поехали в «Империю. — Мари-
на нашла в себе силы приказать Зуброву.

На ступенях высокой лестницы она столкнулась 
с Ларой.

— Щукин уже ждет меня у служебного входа! Ты 
с нами или как?

Игорь курил, облокотившись на капот.
«Ну кого ты слушаешь? — рассматривала его Ма-

рина через затемненное стекло “ниссана”. — Мало 
ли что может наобещать пьяная женщина...»

Часть 2

Как прошел первый месяц после Нового года, Ма-
рина не помнила. Вероятно, это был январь. Словно 
во сне, она проживала день за днем. Нельзя было и 
предположить, что чувство к Максиму окажется та-
ким сильным. «У тебя давно никого не было, вот ты 
и бросилась на первого попавшегося», — пыталась 
она убеждать себя, что все случившееся было лишь 
эпизодом, промелькнувшим зимним вечером.

А может, ничего и не было?

Длинную дорожку цифр его мобильного телефо-
на она знала наизусть.

В «Гавану» она больше не возвращалась, стараясь 
вообще избегать центральной части города. Ткнув 
пальцем в первое попавшееся объявление в газете, 
устроилась на работу в издательство технической 
литературы, которое оказалось рядом с домом.

— Ну ты, мать, даешь! Совсем, что ли, исстрада-
лась? В зеркало хоть смотришься? — спросила Ири-
на, увидев подругу.

Марина коротко подстриглась и полностью из-
менила имидж: девочка-подросток, не вылезающая 
из джинсов. Ничего особенного...

На улице она как-то раз столкнулась нос к носу 
со своим бывшим, и он ее не узнал. Посмотрел, как 
на пустое место, и побежал по своим делам.

Дни тянулись невыносимо долго. Стараясь не 
показывать родителям своих переживаний, она ав-
томатически исполняла работу по дому. Ходила на 
работу. Сидела у телевизора, стараясь вникнуть в то, 
что творилось на экране. Ночами с высоты восьмо-
го этажа она смотрела на освещенную неоном луны, 
скованную льдом реку, на темные крыши пятиэта-
жек. Фонари раскачивались на ветру вдоль пустын-
ных улиц, знакомых с детства. Смотрела и думала: 
«Полет закончился. Хотела судьбу обмануть? Начи-
талась в детстве сказок? Вот получи и распишись».

К утру засыпала в надежде, что проснется и не 
почувствует горячую, острую занозу, которая посто-
янно ныла в груди и напоминала ей: все, что произо-
шло, было на самом деле.

Несмотря ни на что, в глубине души Марина все 
еще надеялась, что, может быть, к Восьмому Мар-
та получит какое-либо известие от Макса. Поэтому 
когда, улизнув пораньше с гулянки на работе в честь 
праздника, она увидела родителей с сияющими ли-
цами, то сразу же спросила:

— Кто-нибудь звонил?
Отец, не замечая ее волнения, протянул ей ли-

сток бумаги:
— Читай!
Письмо!
Марина впилась глазами в строчки. То, что было 

напечатано на гербовой бумаге, никак не уклады-
валось в монотонную, каждодневную жизнь роди-
телей. Уведомление о получении денежного воз-
награждения. Отец, прежде чем выйти на пенсию, 
официально запатентовал одно из своих изобрете-
ний в станкостроении, которое успешно стали при-
менять на практике сначала в одной из африканских 
стран, затем в Сибири. И вот сейчас он получал до-
вольно внушительную сумму.

— Что? — с довольным видом подмигнул ей 
отец. — Знай наших!
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— Слышала? Отец собирается тебе жилье покупать.
Дядя и племянница курили на кухне. Как толь-

ко появлялась мать, Марина прятала сигарету. Из 
комнаты доносились голоса гостей — коллег отца и 
родственников, приглашенных на вечеринку в честь 
нежданного события.

— Слышала.
— Отдаю тебе комнату в «сталинке», где мы с Ка-

тей начинали. Я тебе ее в завещании указал, а раз так 
вышло — все вместе сложите и купите что-то при-
личное.

— Дядя Саша... — только и смогла произнести 
Марина.

— Жизнь устраивай. Приходи в субботу за доку-
ментами.

— Дядя Саша! — наконец до нее дошел смысл его 
слов. — Спасибо!

Александра Семеныча едва не задушили востор-
женные объятия племянницы.

— Ты слышала, «Гавана» закрылась? — не дожи-
даясь ответа, продолжал: — Я могу догадываться, 
кому могла в голову прийти такая бредовая идея 
открыть в Большом Петровске салон сигар. Кто там 
был хозяином?

— Эй! Вас ждем! — раздался стук каблуков 
теть-Кати.

Марина всегда удивлялась способности своей 
тети при любых обстоятельствах выглядеть эле-
гантнее и наряднее всех. Вот и сейчас она в сером 
платье с ниткой жемчуга выделялась на фоне разо-
детой в пух и прах заводской элиты, чьи жены не 
упускали возможности продемонстрировать всем, к 
месту и не к месту, свои годами накопленные золо-
тые украшения.

— Придешь к нам — поговорим, — шепнул Алек-
сандр Семеныч и с удовольствием посмотрел на 
жену. — Идем!

Еле дождавшись выходных, рано утром Марина 
собралась к теть-Кате. Словно в детстве, она ехала 
по знакомому маршруту сначала в автобусе, затем в 
троллейбусе через весь город с ожиданием чего-то 
необычного.

Сегодня я узнаю о нем. Хоть что-то узнаю о нем!
Чем ближе она подходила к набережной, тем хо-

лоднее становились порывы ветра.
«Башенки на крышах! Мне раньше казалось, что 

там обязательно должны жить принцессы! — с пред-
вкушением праздника поднималась она по старин-
ным, знакомым с детства ступеням. — Как давно я 
здесь не была! — успела подумать она и неожиданно 
почувствовала легкий толчок в солнечное сплете-
ние, словно предупреждающий: “Все будет не так, 
как ты задумала!”»

Сверху донеслись знакомые женские голоса. Дя-
дины дочери спускались по лестнице ей навстречу. 
Как обычно, они сделали вид, что не заметили Ма-
рину. Ниже своего достоинства отвечать на привет-
ствие какой-то бедной родственницы.

Еще больше она заволновалась, когда увидела 
открытую входную дверь. Она вошла, и с порога ее 
встретил резкий тревожный запах несчастья: сер-
дечные капли, едва уловимый запах хлорки и дыма 
чужих сигарет.

— Марочка! Беда...
Распухшее от слез лицо, наскоро схваченные 

шпильками густые волосы. Тетя Катя, беспомощно 
опустив руки, крутилась на табурете возле рояля. 
Скрип… скрип…

— Инфаркт. Ночью. Саша... в больнице, — только 
и смогла произнести она.

После случившегося она никак не могла заняться 
поисками квартиры. Словно в чем-то была виновата 
перед Александром Семеновичем. Когда в его пала-
ту разрешили пускать посетителей, Марина собра-
лась его навестить.

— Спит, — громко зашептала тетя, неотлучно си-
девшая в палате. — Время есть — подожди.

— Подожду, — кивнула племянница.
Она оглядела палату: телевизор, диван, кресла 

и журнальный столик, на котором пачка свежих 
газет. Клиника была не для простых смертных. Но 
персонал больницы еще не привык к новой жизни: 
то был излишне назойлив и внимателен, то груб, 
как в старые добрые советские времена. Охранник 
на входе беспардонно облапал Марину, проверяя 
наличие оружия. Массивная гардеробщица, недо-
вольная тем, что ее отвлекли от вязания, с силой 
швырнула номерок, который тут же запрыгал по 
грязному, затоптанному полу вестибюля. Молодая 
уборщица возила тряпкой из стороны в сторону. 
Короткая юбка. Ажурные колготки. Расстегнутый 
грязный халат.

 Сквозь шторы пробивалось весеннее солнце. 
Марина рассматривала журнал, стараясь тихо пере-
ворачивать страницы. Теть-Катя сидела рядом.

— Марка... — наконец раздался знакомый голос. — 
Здравствуй. Как дела?

— Дядя Саша!
— Катя! Скажи, чтобы нам принесли чай! — под-

мигнул он племяннице, словно заговорщик. И не 
успела тетя подняться, как дверь распахнулась, и на 
пороге возникла горничная, словно все это время 
подслушивала под дверью. Она широко улыбалась 
во весь рот, как на приеме у дантиста, и всем своим 
видом показывала, что готова тотчас сорваться с ме-
ста и исполнять все что ни прикажут.
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— Ну, — обратился Александр Семенович к Ма-
рине, когда услужливая дама вышла, пятясь к двери 
задом и не переставая улыбаться. — Когда пригла-
сишь на новоселье?

— Да я еще не...
— Не тяни! Начинай искать.
Вскоре на столике перед кроватью появился под-

нос с заварным чайником и шоколадными конфе-
тами. Через некоторое время теть-Катя незаметно 
намекнула племяннице, чтобы та сворачивала раз-
говор. Марина сделал несколько глотков, попроща-
лась и вышла.

Неизвестно почему, но после визита у Марины 
как гора с плеч свалилась. За дядиной комнатой в 
центре города давно охотились риелторы — моло-
дая семейная пара, живущая в той же квартире. Они 
предложили Марине вариант — большую светлую 
квартиру с высокими потолками, большими окнами 
в кирпичном доме «народной стройки».

«Сразу видно, для себя люди строили!» — рассма-
тривала Марина вместительные встроенные шкафы.

Район считался непрестижным — далеко от цен-
тра. Но ей понравился вид на старый парк, и через 
дорогу жила Ирка.

Иногда по вечерам Марина навещала подругу, но в 
последнее время старалась не злоупотреблять го-
степриимством: не хотела мешать расцветающей 
семейной идиллии. Со светящимися от радости 
глазами Ирина сообщила, что Пискарь устроился 
оформителем в крупный региональный журнал, а 
вечерами работает дома.

Подруги столкнулись в универмаге: Марина при-
сматривала обои к новому жилищу, а Ирину тянуло 
в детский отдел, к коляскам и кроваткам.

— Пока нет! Это я на будущее! — рассмеялась в 
ответ на вопросительный взгляд Марины. — Заходи 
сегодня к нам, Пискарь получил заказ — пируем!

Марина неловко себя чувствовала в компании 
Пискаря, зная все его интимные тайны, сгоряча по-
веданные ей разъяренной от измен подругой. Но та-
кова уж была жизнь, что и Пискарь знал теперь все 
о сердечных делах Марины. Бокал-другой шампан-
ского смягчил обстановку, и разговор потек более 
непринужденно.

— Слушай, обои — это всего лишь бумага, которая 
продается и которую можно везде купить. Не понра-
вится — переклеишь.

— Ты не можешь выбрать, потому что настроение 
не то. — Пискарь что-то набрасывал карандашом на 
листе бумаги.

— Что было — прошло.
— Проверим! — Пискарь поднялся из-за стола, 

достал пачку фломастеров и большой лист ватма-

на. — Рисуй круг! Дели его на сектора. Каждый сек-
тор — часть твоей жизни: дом, работа, мужики или 
еще чего придумаешь. Раскрась их в любой цвет. 
Даю десять минут!

— Так я и знал! — Пискарь склонился над ватма-
ном, рассматривая Маринины художества. — Серый, 
бурый, черный. Только новую квартиру ты раскра-
сила розовым. Из всех цветов ты выбрала самые 
темные. Понимаешь? Начинай собирать фантики!

— Что?
— В смысле, отмечай все хорошее, что происходит 

с тобой за день.
Этой ночью Марина решила переночевать в но-

вой квартире. Она позвонила родителям, чтобы не 
волновались.

Со стен свисали клочья старых обоев. Электри-
чества не было. Батареи, несмотря на конец марта, 
были на удивление горячими.

Ночь она провела, сидя на широком подоконни-
ке. Ни о чем не думала и ничего не вспоминала. Ста-
ло светать.

Неожиданно перед глазами пронеслась картина 
того самого морозного утра: крыши старых домов со 
столбами дыма. Острая заноза в груди не заставила 
себя долго ждать: царапалась и кололась, напоми-
ная о себе.

Ладно, пройдет когда-нибудь.
Утром она почувствовала себя совершенно от-

дохнувшей. Отыскала в сумочке записную книжку. 
Огрызком карандаша, валявшимся на полу, отмети-
ла: «Ночевала в новой квартире».

А жизнь-то налаживается!
Марина с удовольствием выбирала новые обои, 

удивляясь самой себе, как это она раньше не замеча-
ла такого разнообразия цветов и оттенков. Пискарь 
порекомендовал ей студентов, которые подрабаты-
вали ремонтом. Ирина познакомила ее со своим по-
стоянным поклонником, начальником цеха по про-
изводству мебели.

— Работают по каталогам напрямую с Европой. 
Сделают все, что захочешь. Правда, Толик? — об-
ращалась она к невысокому, но крепкому на вид, 
словно вытесанному из дуба лысому мужику с мозо-
листыми руками и золотым массивным кольцом на 
безымянном пальце правой руки.

«На бесптичье и ж... — соловей!» — обреченно 
вздыхала ее темпераментная подруга, собираясь к 
нему на свидание в те беспокойные времена, когда 
Пискарь искал вдохновение в новом увлечении.

В каталоге Марина обратила внимание на один 
гарнитур. Он был сделан из дерева, как будто покра-
шенного когда-то белой краской.

— Так сделают? — показала она Ирине.
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— Сейчас стиль «Прованс» входит в моду. — Пи-
скарь с интересом листал каталог.

— Ну и мода! Ножки стульев обгрызены мы-
шами, обивка диванов поедена молью. — Ирина 
вырвала альбом из рук Пискаря. — Вот посмотри, 
какая прелесть! — ткнула она пальцем в одну из 
страниц.

Ей нравились раздутые шкафчики, причудливой 
формы диваны, позолоченная фурнитура.

— Если оставишь то, что выбрала, — сделаю тебе 
дизайн всей квартиры в одном стиле.

— Сколько это будет стоить?
— Нисколько. Это будет моей курсовой. Считай, 

что я расплачиваюсь за твою интересную идею.

Каждый вечер Марина заходила к родителям после 
работы взять что-нибудь из вещей: книги, кассеты, 
одежду.

— Вот! Просили перезвонить.
Мать протянула Марине листочек с телефоном, 

который показался ей знакомым.
Голос Щукина звучал непривычно взволнованно:

— Вы можете мне очень помочь! Мне и Ларе! Я за-
еду через полчаса.

Марина терялась в догадках.
В машине Щукин поведал ей следующее. Лара, 

узнав, что их с женой не развели, упала в обморок 
прямо в зале суда. Очнулась, но ничего не помнит.

— Она никого не узнает, но может быть, вас узна-
ет и все вспомнит! Вы ведь с ней подруги! Уже неде-
ля прошла! Я не знаю, что делать!

Ну и артистка!
Марина, когда еще ходила в танцевальную сту-

дию, слышала, как девчонки говорили между собой, 
что им хотелось бы научится падать в обморок, как 
Лариска: «Чуть что не по ее, она раз — и лежит, а все 
над ней прыгают!»

Одна из тех девчонок, что танцевали в «Никите», 
открыла им двери и проводила на кухню. Лара в пи-
жаме сидела за столом и раскладывала пасьянс.

— Вы его жена? Нет? — спросила она, едва взгля-
нув на Марину. — Кто же он такой, этот хер? — не 
дожидаясь ответа, кивнула она в сторону Наумыча, 
не отрываясь от карт.

— Я пытался рассказать ей, где она живет, что с 
ней произошло... — начал было Щукин.

— На пидора больно похож, — перебила его Лара.
— Память-то она потеряла, но характер как был, 

так и остался мухоморным.
— Сам ты вонючий мухомор!
Она встала. Сбросила все карты на пол и прошла 

в комнату.
— Ты это нарочно придумала? — спросила ти-

хонько Марина. — Я ему не скажу.

Лара, не отвечая, переставляла на полке с места 
на место свои фотографии.

— Вот! Смотрите! — В комнату ворвался Щукин, 
судорожно листая журнал со снимками Лары. — Ка-
кое у нее могло бы быть будущее! Ее приглашают в 
Японию, Европу и… Она сошла с ума!

Он схватился за голову и рухнул в кресло. Жур-
нал, прошелестев страницами, приземлился на под-
локотнике и распахнул свое глянцевое содержимое: 
Ларка на фоне заката, Ларка на берегу моря, на фоне 
крепостной стены — фотографии были велико-
лепны.

— Я думаю, что на нее так повлиял процесс раз-
вода. — Щукин нервно закурил. Дрожащие пальцы 
мяли сигарету.

— А мы с тобой еще и были женаты, старый ко-
зел? — донеслось из комнаты.

Когда Марина одевалась в прихожей, Щукин по-
дошел к ней.

— Как быть?
«Разводитесь и скажите Ларисе, что женитесь на 

ней».
— Подождите немного, она придет в себя, вот 

увидите!

Толик ради Ирки был готов на все и подкреплял это 
делом: мебель сделали быстро. Занавески и портье-
ры шились на заказ по эскизам Пискаря. На стене 
большой комнаты разместился ковер, который дав-
ным-давно привез отец из командировки в Китай: 
павлин на фоне лебединого озера. Его роскошный 
хвост переливался всеми оттенками зеленовато-го-
лубого цвета, что гармонировало с мебелью. Посте-
пенно из старой квартиры получалась картинка из 
журнала, в которой хотелось жить.

Салон-кабинет, так высокопарно называл Пи-
скарь большую комнату, и спальня располагались 
по разные стороны коридора, который заканчивал-
ся большим полукруглым окном.

— Нестандартная планировка — половина успе-
ха, — непрестанно фотографировал Пискарь уголки 
новой квартиры.

Уже который день Марина, как кошка вокруг 
сметаны, ходила около витрины магазина «Свет», 
где была выставлена чешская люстра. Хрустальная, 
с маленькими красными абажурами, она идеально 
бы вписалась в интерьер.

Дорогая, зараза.
Рассматривая в очередной раз хрустальную кра-

савицу, она нос к носу столкнулась с секретаршей из 
«Оникса».

— У меня ремонт, а как у тебя дела? Куда пропала?
— И у меня ремонт. Приходите с девчонками на 

новоселье в эту субботу.
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В течение недели Марина готовилась к приходу 
гостей. Нагруженная сумками, она поднялась к себе 
на этаж, открыла дверь — и первое, что ей бросилось 
в глаза — свет в большой комнате.

На полу стояла большая коробка, завернутая в 
розовую бумагу. В ответ на стук донеслось легкое 
позвякивание. 

«Люстра?» — осторожно открыла она коробку. 
Та самая. С абажурами.

Только дядя Саша может сделать такой подарок!

В субботний вечер Марина бегала из кухни в комна-
ту, накрывая на стол, беспокоясь, что не успеет.

Но вот раздался звонок, хозяйка открыла дверь, 
и вошел «букет». Именно такое сравнение прихо-
дило на ум Марине, когда она видела секретарш 
Зуброва всех вместе: длинноногих, с пышными 
прическами и всегда в ярких, но не вызывающих 
нарядах.

— Класс! Интерьер, одним словом. А где такие 
занавески купила? — разглядывали квартиру дев-
чонки.

После нескольких бутылок шампанского на пя-
терых вопросы стали задавать менее деликатные.

— Марин! А кто тебе на такое гнездо денег дал? 
Только не надо рассказывать про доброго дядю.

В воздухе повисло неловкое молчание.
— А почему ты люстру до сих пор не повесила? — 

спросила одна из девчонок, стараясь перевести раз-
говор на более нейтральную тему.

— Откуда вы знаете про люстру?
Молчание за столом стало невыносимым.
Выручила Люба. Она громко икнула и, зажав рот 

рукой, выскочила из-за стола. Все бросились хло-
потать вокруг пострадавшей от неумеренной дозы 
шампанского. Ее уложили на диване и вернулись к 
столу.

— Вы что-то знаете и молчите? Опять скажете: Зу-
бров говорить не велел?

— Это он тебе хотел подарок сделать: все пытал 
нас, что тебе нравится.

— Да при чем здесь Зубр?
— Не строй из себя девочку, — донеслось с дива-

на. — Он специально свою жену кокнул: под ногами 
путалась и развода не давала.

— Тебе рот заткнуть, что ли? — никто не был го-
тов к пьяным откровениям.

Разговор не клеился, и гости засобирались домой. 
Любка, несмотря на кажущуюся легкость, оказалась 
неподъемной, и ее решили оставить на диване.

Утром Марина несколько опешила, увидев длинню-
щую ногу, свесившуюся с дивана.

Пьяная Барби!

— Люба! — позвала она тихонько. С дивана по-
слышался стон. Пока она спала, Марина убиралась 
в квартире. Гладила мысленно себя по голове за то, 
что не набралась вчера, как бывало раньше. Вспоми-
нала услышанное вечером.

Хватит играть в прятки. Позвоню ему сама и рас-
спрошу.

Марина, прежде чем позвонить своему бывшему 
начальнику, приготовила речь. Но когда набрала 
знакомый номер «Оникса», не ожидала, что трубку 
снимет сам Зубров.

— Игорь Петрович... — растерялась она.
— Слушаю тебя.
— Спасибо за подарок, — и неожиданно сказала 

не то, что хотела: — Приглашаю в гости.
— Когда и во сколько?
— Завтра к семи. Адрес, надеюсь, вы помните.

Хрустальные брызги переливались всеми цветами 
радуги. Красный цвет абажуров придавал обстанов-
ке комнаты законченность и шик. После того, как 
закончил свою работу электрик со стремянкой, поя-
вившийся вслед за Зубровым, гость расположился в 
кресле, следуя за хозяйкой глазами, пока та расстав-
ляла на столе приборы.

— Я давно хотел тебе сказать — ты ходишь, будто 
танцуешь.

— С каких это пор?
— С тех самых, как ты пришла ко мне работать: 

такая жалкая, серенькая, но умная.
— Вот это комплимент! Еще никто не называл 

меня серенькой и умной. — Марину задело сравне-
ние. — Что это за фокус с люстрой?

— А с каких это пор ты снова стала разборчивой в 
средствах достижения цели?

Крыть было нечем: Зубр явно намекал на ново-
годнюю ночь.

— Ты, наверное, догадалась, что позволяю тебе то, 
что не позволил бы никому?

— У кого еще есть мой ключ?
— Только у меня.
Зубров положил ключ на столик.
Он поднялся и, ни слова не говоря, вышел.
Синяя борода!

На улице стояла майская жара. С веток тополей сви-
сали белые пушистые гроздья, которые рассыпались 
от малейшего дуновения ветерка и кружили по все-
му городу. Много раз набирала Марина номер Щу-
кина, чтобы узнать, что все-таки происходит с Ла-
рой. Автоответчик обещал перезвонить.

Негаданно-нежданно звезда «Империи» засия-
ла в дверях бухгалтерии, введя в состояние легкого 
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шока всех мужчин издательства от шестнадцати и 
старше. Лара была в легком, будто вытканном из то-
полиного пуха шифоновом костюме, и пока они сто-
яли на крыльце и разговаривали, каждый проходя-
щий мимо мужчина рисковал вывихнуть себе шею.

— Как ты?
После того, как Щукин чуть было не упрятал ее 

в психушку, а на просьбу взять дочь домой ее мать 
ответила, что никакой дочери у нее нет, Лара сразу 
все вспомнила. Щукин как ни в чем не бывало начал 
строить планы их совместной жизни. 

Лара выглядела великолепно: уверенная в себе 
молодая леди. От девчонки, крутящей попой в третье-
сортном кабаке, не осталось и следа. Только вместо 
прежнего куража в ее глазах поселилась грусть.

— Все здесь надоело. Давай уедем куда-нибудь за 
границу!

— И что мы там будем делать?
— Работать! Хочешь — топлес, а хочешь — 

стриптиз!
Непонятно, она шутит или нет.

Июнь выдался очень жарким. Каждый вечер Ирина 
брала пискаревский «жигуль», и подруги уезжали 
купаться то на лесные озера, где вода в тени деревь-
ев не успевала нагреться за день, то на Большую 
реку. Они ехали далеко за город, подальше от люд-
ских глаз и прямо из раскаленной машины в чем 
мать родила с визгом бросались в речную прохлад-
ную воду.

После купания сидели у кромки воды и смотре-
ли, как исчезает за горизонтом солнце, рассказывая 
друг другу о том, что произошло за день.

— Пискарь пропадает целыми днями на факе, сда-
ет экзамены. Зачем ему столько твоих фотографий?

— Он говорил, что нужны фотки на тему «Человек 
в интерьере».

— Понятно. А почему они у него в отдельном 
альбоме?

— Вот у него и спроси. — Марина встала и пошла 
к машине.

Вечером, вспоминая разговор, она пришла к вы-
воду, что, действительно, Пискарь, сделав снимки 
со всех уголков ее жилища, стал захаживать к ней 
запросто. Говорил, что Ирины нет дома и он пришел 
ее искать. Она решила поговорить с возлюбленным 
ревнивой подруги, как только представится удоб-
ный случай.

День за днем шел у Марины по расписанию: дом, 
работа. Жаркие дни, казалось, остались в далеком 
прошлом. С начала июля зарядили проливные до-
жди. Синоптики по телевизору обещали, что на 
следующей неделе уж точно будет солнечная пого-

да. Проходила неделя, другая, но ливни не прекра-
щались.

В один из таких дождливых вечеров, когда Ма-
рина сидела перед телевизором с плиткой молочно-
го шоколада, укрывшись старым махровым халатом, 
раздался звонок в дверь.

— Пискарев! Ирки нет! — закричала она из комна-
ты. Позвонили еще раз.

В глазок она увидела букет цветов.
— Кто?
— Свои.
«Зубров?! Вот кого не ждали, но цветы все-та-

ки…» — подумала она и решила открыть дверь.
— Проходи, располагайся. Сейчас приду.
Марина стояла перед открытым шкафом: «Все 

как назло постирано!» Вещи из «Гаваны» стали ей 
малы.

«Подросла!» — ехидничала Ирка.
На данный момент в гардеробе остался только 

один костюм, растерзанный вследствие экспери-
ментов с имиджем на канале «Хот», который на ней 
застегивался. К нему прилагались тонкие, такие же 
растерзанные колготки.

Зубров, как и в последний свой визит, устроился 
в кресле. На столике — весь дежурный набор джент-
льмена, решившего навестить даму дождливым ве-
чером без приглашения: шампанское, коньяк, ко-
робка шоколадных конфет размером с журнальный 
столик и впечатляющих размеров розовый букет.

Зубров от удивления даже привстал, когда Мари-
на вошла в комнату.

— Ого! Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 
Или что говорят в таких случаях?

— Ничего. Молча, как рыба, открывают рот. А ты 
знаком с классикой? В школе хорошо учился?

Хозяйка пила шампанское, а гость — коньяк. Раз-
говор легко перескакивал с одной темы на другую. 
Опьянели быстро. Зубров опустился на четвереньки 
и подобрался к креслу, где сидела девушка, встал на 
колени и зубами принялся рвать ее и без того рас-
терзанные колготки, рыча, словно зверь. Марина 
хохотала: ей было легко и весело, как не было уже 
давно. Она почувствовала его горячие сильные руки 
на спине. Словно пушинку, он перенес ее на диван.

«Я жива!» — только и успела подумать она.
Утром она проснулась от головной боли, как, 

впрочем, всегда после шампанского, и увидела на 
подушке записку: «Спасибо! Я провел свой день 
рождения так, как хотел».

С того самого июльского вечера Игорь Петрович 
стал звонить Марине каждый день. Она соглашалась 
на встречи только затем, чтобы не оставаться дома 
одной, где мысли о Максиме снова стали одолевать 
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ее с новой силой. Игорь поддерживал игру, когда 
она старалась вести себя так, словно между ними 
ничего не было и они просто хорошие знакомые.

«На убитого горем супруга он явно не тянет. Надо 
сказать ему, чтобы больше не звонил», — каждый 
раз решала Марина, но всякий раз соглашалась на 
встречу, ругая себя за отсутствие силы воли.

Зубр несколько раз предлагал ей сходить на спек-
такль или концерт. В августе в Большом Петровске 
каждый год проходил фестиваль театров-гастроле-
ров. Но там их могли видеть вместе, и Марина отка-
зывалась, хотя Игорь приглашал ее на постановки, 
куда билеты можно было достать только с большим 
трудом.

Часто они уезжали далеко за город. С веранды не-
большого ресторанчика на высоком берегу реки от-
крывался сказочный вид. Словно карта неведомой 
страны, простиралось небо над заливными лугами, 
уходящими за горизонт, и над Большой рекой, в во-
дах которой отражалось все буйство красно-оран-
жевых красок заката. 

Часто она замечала, как на Зуброва смотрят жен-
щины — предлагая себя взглядом и совершенно не 
обращая внимания на его спутницу.

Если бы я была его женой или, допустим, влю-
блена в него, меня бы все эти взгляды ужасно выво-
дили из себя, и я закатила бы ему скандал. При всех…

— Тебя ждет сюрприз! — как-то раз объявил 
Зубров.

— И какой же?
— Сейчас увидишь! — ответил он, останавливая 

машину около прибрежной стоянки катеров. — Вы-
бирай! Какой понравится, тот и угоним!

— Вот этот! — Марина указала на самый новый, 
современный.

— Жаль! Не удалось пощекотать нервишки. 
Это мой.

Катер быстро набирал скорость, и через несколь-
ко секунд он уже летел по воде, едва касаясь волн и 
держа курс на острова.

«Как я люблю это!» — Марина закрыла глаза, 
подставляя лицо ветру. Внезапно откуда ни возь-
мись набежали тучи. Когда белоснежный корпус 
судна уткнулся в мокрый песок, начал накрапывать 
дождь.

Капли с шорохом скользили по брезентовому 
плащу, который извлек Зубров из недр катера. Они 
стояли рядом, укрытые плащом, почти касаясь друг 
друга. Над рекой повисла пелена дождя.

— У тебя с Самойловым все серьезно было? — 
прервал молчание Игорь.

— Самойлов? Это тот, что приватизировал у нас в 
городе все, что возможно? Ты говоришь о владельце 
заводов, газет, пароходов?

— Нет. О его сыне Максиме.
Заноза в груди только и ждала, когда произнесут 

это имя.
— Тема закрыта.
От предательских уколов в груди было невыно-

симо больно, будто острая игла никак не могла про-
стить, что о ней забыли так надолго. Чтобы скрыть 
слезы, девушка отбросила плащ и вышла под теплый 
дождь.

— Хочу купаться. Отвернись, не смотри!
Марина шла вдоль берега до тех пор, пока дождь 

и туман над водой не скрыли ее. Она сбросила пла-
тье и побежала к реке по мокрому песку. Когда те-
плая вода достигла колен, она услышала громкий 
плеск и оглянулась. Игорь бежал за ней по мелко-
водью. Она взвизгнула, когда Зубров схватил ее и 
притянул к себе.

— Что за шутки, главбух! — Темные, как нефть, 
глаза смотрели с вызовом. — «Отвернись, не смо-
три!» Нашла мальчишку!

«Меня сейчас изнасилуют, и на этот раз не отвер-
теться, — равнодушно подумала Марина. — Больше 
сопротивляться не хочу и не могу. Надоело все».

Она легко провела ладонью по прямым темным 
волосам Игоря. Тот мотнул головой, словно разъя-
ренный на корриде бык.

— Разжалобить хочешь?
Кружева и резинки поддались сильным рывкам 

с легкостью паутины. Расправившись с нижним бе-
льем, он схватил ее и понес к берегу. Прохладная 
рука заскользила по колючей щеке, крепкому под-
бородку, словно изучая новое, незнакомое лицо. 
На секунду задержалась и продолжила свой путь: 
по сильной шее, темным завиткам волос на гру-
ди... И дальше, дальше... 

Дождь закончился так же внезапно, как и начался. 
Катер покачивался на речных волнах. Игорь что-то 
рассматривал в бинокль. Марина невольно залюбо-
валась: в дымке речного тумана смуглое тело муж-
чины на носу катера, как на постаменте, было похо-
же на древнюю статую из темного отшлифованного 
камня.

Таким, должно быть, изображали Гефеста.
Укол занозы возвратил ее из страны средизем-

номорских иллюзий в действительность: Большая 
река, мокрый песок. Сквозь туман мерцают редкие 
огни рыбацкого поселка на высоком берегу.

— Игорь, я понять не могу, ты меня подставить 
хочешь?

— Другого времени не нашла, чтобы спрашивать? 
Жить не даешь ни себе, ни людям, — пробурчал он.

— Ну вот и живи, а меня оставь в покое.
Зубров глубоко затянулся и затушил сигарету.
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— Я и не надеялся уже на то, что ты окажешься 
просто дурой. Ну кто тебя сейчас отпустит? — Он 
шагнул к ней и притянул к себе. — Хочу тебя...

— Пусти! — Марина оттолкнула его. — Я се-
рьезно говорю. Тебе женщин мало? Что ты ко мне 
пристал?

Игорь взял девушку за подбородок и пристально 
посмотрел ей в глаза. Марине стало жутко от пере-
мены во взгляде: темный бархат мгновенно превра-
тился в два черных дула, нацеленных в лицо.

— Кто ты? Черт в юбке?
Ей показалось, что Зубр легко может раздавить 

подбородок пальцами без всякого на то усилия.
Он легко спрыгнул на песок и зашагал вдоль 

берега.
Влажный ветер разогнал туман над рекой, и за-

метно похолодало.
— Игорь! — ветер относил голос в сторону. — 

Игорь!
Марина пыталась что-то разглядеть в сгущаю-

щихся сумерках.
Неожиданно она увидела его совсем рядом, на 

камнях у воды. Он курил, прикрывая огонек ла-
донью.

— Что? — спросил он не оглянувшись и глубоко 
затягиваясь. — Водитель нужен?

От этого спокойного голоса у Марины похолоде-
ло все внутри.

— Ты — редкая стерва.
— Извинись.
— Больше всего на свете мне сейчас хочется при-

душить тебя.
Зубр медленно развернулся в ее сторону и встал. 

Марина всей кожей почувствовала его взгляд, и 
ноги сами собой понесли ее к зарослям кустарника, 
темнеющим вдалеке. 

Тонкая ива хлестала ее по лицу. Она продиралась 
сквозь мокрые густые заросли, слыша позади себя 
громкий хруст веток.

— Стой! Подожди!
Марина споткнулась, и тут же на нее навалил-

ся сверху Зубров, которому незамедлительно при-
шлось испытать на своем лице всю остроту женских 
ногтей. Марина царапалась и кусалась, как разъя-
ренная кошка. Резкий удар по самому кончику носа 
заставил Зубра ослабить хватку. Пользуясь долей 
секунды, Марина, словно из западни, вырвалась из 
капкана мужских рук и снова понеслась куда глаза 
глядят.

— Стой! Дура! Там обрыв!
Она бежала так быстро, как никогда в жизни. 

Вдруг в боку сильно закололо, в груди зашевелился 
непонятно откуда взявшийся тяжелый камень. «Нет 
воздуха...» — промелькнуло у нее в голове перед тем, 

как она провалилась в бездну, так похожую на тем-
ный, невыносимо тяжелый взгляд Зубра.

Первым, что увидела Марина, очнувшись, было 
ночное небо, которое бывает только в августе: ал-
мазная россыпь звезд на темном бархате ночи была 
так близко, что казалось, можно дотянуться рукой 
до этого неземного великолепия. Ее подташнивало 
и от голода, и от непрестанного покачивания кате-
ра на волнах. Небо в алмазах вдруг исчезло: над ней 
склонилось расцарапанное лицо Зуброва.

— Домой, — только и могла она произнести, как 
снова очутилась в забытьи.

Лежа на диване, Марина постепенно приходила в 
себя, разглядывая свои исцарапанные руки и вспо-
миная, что с ней произошло. Доносился шум воды, 
наполняющей ванну.

— Ты вся в песке. — Игорь приподнял ее и начал 
неловко стаскивать платье. Марина протестующе 
замычала. Он, несмотря на сопротивление, легко 
поднял ее, донес до ванной и с шумным плеском, 
прямо в платье, плюхнул Марину в воду. Потом сно-
ва появился в дверях и протянул ей стопку, до краев 
наполненную жидкостью цвета крепкого чая.

— Пей. 
Жгучее тепло разлилось по телу, едва она выпила 

залпом коньяк. Игорь присел на край ванны.
— Уходи.
— Вернусь из командировки, и мы поговорим.
— О чем?
— Ты же сама хотела со мной о чем-то поговорить. 
— Да? Наверное, чтобы сказать, что я не хочу тебя 

больше видеть.

Марина рассказала о произошедшем Ирине. Это рас-
топило лед в их отношениях после вечеринки, орга-
низованной Пискарем по случаю успешной защиты 
курсового проекта. Пискарь обращался к Марине не 
иначе как «муза», что приводило в бешенство рев-
нивую подругу. Разразился скандал. Марина не ста-
ла ждать окончания бесплатного концерта и ушла 
домой. С тех пор подруги не созванивались.

— Куда пошел, спрашиваю, — не отвечает. Смо-
трит на меня, как на пустое место, — откровен-
ничала Ирина, которой тоже хотелось излить 
душу. — Я грешным делом думала, что это ты мое-
го Пискаря увела. Сколько раз порывалась к бабке 
пойти узнать, не ты ли его приворожила.

— Она бы тебе сказала, что да, и ходила бы ты к 
ней еще долгие годы. Старый добрый русский обы-
чай: подцепить кого-нибудь в несчастье, а потом 
разводить на деньги. Что же ты молчала?

— Смотрю я на тебя и удивляюсь: везучая ты. Все 
как с неба валится: и родственники богатые помо-
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гают, и мужики словно мухи летят. Все у тебя скла-
дывается как надо. Может, ты секрет какой знаешь?

— Если бы я не знала тебя тысячу лет, то могла бы 
подумать, что ты мне завидуешь.

— Вот еще! И не подумаю!

Незаметно пролетел сентябрь весь в домашних 
хлопотах. Марина помогала матери обрабатывать 
урожай. В самый ответственный момент, когда она 
помешивала длинной деревянной ложкой яблочное 
варенье на плите, раздался звонок.

— Ты у родителей зимуешь?
— Ларка! Ты откуда?
— Сейчас зайду, — не дожидаясь возражений, она 

положила трубку. Это было в ее стиле: все должны 
только и делать, что ждать ее возвращения. Что по-
делаешь: звезда!

— Из чего шубка? — разглядывала Марина жакет яр-
ко-желтого цвета из странного меха.

— Из обезьяньей жопки! — рассмеялась Лара, пе-
рехватив удивленный взгляд подруги. — Стриженая 
норка! Сейчас это самый писк в Европе.

— Где?!
Рассказ Лары как всегда превзошел самые не-

вероятные ожидания. Летом она впала в глубокую 
депрессию: целыми днями лежала на диване лицом 
к стене. Щукин был вынужден отказываться от мно-
гочисленных предложений модельных агентств, так 
как с дивана Лара поднималась только по крайней 
нужде. Чтобы как-то развеселить подругу, Щукин 
договорился с одним из своих друзей, владельцем 
приватного ночного клуба в Москве, чтобы тот взял 
ее поработать у пилона. Тот согласился с условием, 
что для начала девушка попробует консумацию.

Лара приехала в Москву днем, а вечером того же 
дня она сидела за столиком в клубе, засовывая дол-
лары в белоснежные ботфорты и слушая речи стран-
ного господина напротив.

— Не место тебе здесь, девочка. Сколько тебе 
нужно, чтобы ты забыла сюда дорогу?

Прикинувшись бедной несчастной овцой, Лара 
запричитала:

— Мне ведь деньги домой отсылать надо! Без 
меня семья пропадет!

— Позвони мне утром по этому телефону, и най-
дем тебе работу. А сейчас говори, сколько нужно, и 
уходи. Не уйдешь — все равно узнаю.

Лара назвала сумму, считавшуюся в Большом 
Петровске запредельной. Господин, которому в 
этом вечер, очевидно, взбрело в голову спасать че-
ловечество, спокойно раскрыл бумажник.

— Это отдашь хозяину, а это спрячь. И номер те-
лефона тоже.

Утром она позвонила, и на другом конце прово-
да ей ответило известное модельное агентство. В это 
время проходил кастинг моделей для журнала-ка-
талога швейцарских часов. Лара стала первой среди 
претенденток.

Через несколько дней она оказалась в Швейца-
рии. Устроившись в отеле, девушки вечером отпра-
вились на дискотеку. К Ларе подошел высокий не-
молодой мужчина и заговорил с ней по-французски. 
Не зная, что ответить, она улыбнулась и прошла 
мимо. Он ходил за ней, заговаривая на всех европей-
ских языках, до тех пор, пока девчонки не сказали, 
что Лара из России. Наконец ему на помощь пришел 
переводчик. Месье Рене, как потом оказалось, был 
самым богатым торговцем недвижимостью в этой 
красивой горной стране. 

Лара и господин Рене стали встречаться. Это оз-
начало — завтракать вместе в отеле, поскольку все 
вечера у Лары были заняты съемками. За ними те-
нью следовал переводчик. Смешной и неуклюжий, 
слегка назойливый господин Рене не вызывал у 
Лары никаких чувств. Но его подарки она принима-
ла с удовольствием: сапфировое колье, часики, усы-
панные бриллиантами, от Картье.

— Он мне подарил «мерседес», а я в тот же вечер, 
когда с девчонками поехали кататься, его разбила.

— Как разбила? Никто не пострадал?
— Да там же надувные подушки со всех сто-

рон! У меня для тебя подарок.
В плоской коробке лежала необычная картина: 

яркие мазки красок, цветные разводы. Только когда 
Лара перевернула картину, Марина смогла рассмо-
треть обезьяну, играющую на саксофоне.

— Милый обезьян! Чем-то на Щукина похож.
— Чем-то? Да одно лицо! Я так и знала, что тебе 

понравится.
Она задержала взгляд на картине.

— У него сейчас предвыборная кампания в тундре, 
в каком-то Зажопинске. Мы так и не увиделись, — 
вздохнула Лара.

— Жаль.
— Все равно рано или поздно повстречаемся. Он к 

жене вернулся. Говорят, она третьего ждет.
— Так у него и дети от этого брака?
— Ну да! И не только от этого. А! Чуть не забы-

ла! — Лара расстегнула рубашку. Марина, открыв 
рот от изумления, рассматривала колье.

— Как ты его провезла через границу? — Мари-
на не могла отвести глаз от прозрачных синих кри-
сталлов.

— Очень просто. Расстегнула шубу и прошла. Та-
моженник даже не задал ни одного вопроса. Может, 
подумал, что это бижутерия?
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«Сколько времени прошло, как я знаю Лару? Год? 
Больше? — Из окна Марина видела, как подруга 
поймала такси. — Похоже, что в моей жизни ничего 
больше не произойдет».

Она знала, что хандрит. Бабье лето сменилось 
осенней моросящей серостью по утрам и дождями.

Марина спрашивала себя, хочет ли она, чтобы 
позвонил Зубров? Вчера бы она ответила — да. Се-
годня — нет. Даже на основании своего небогатого 
опыта она смогла почувствовать: то, что произошло 
между ними там, на реке, было чем-то звериным, 
первобытным. Ни капли чувства, только — голая 
страсть.

Здравый смысл нашептывал ей, заглушая чувство 
страха: «Мало ли у кого пропадают жены? Оклеве-
тали человека. У него много завистников. С таким 
мужчиной согласилась бы связать жизнь любая 
женщина. Будешь ездить с ним по заграницам, по-
являться в обществе...»

Но чутье, которое появилось на свет еще раньше, 
чем страх, не давало ей забыть фразу: «Моя жена си-
дит дома».

Где же, господин Зубров, сейчас ваша жена?
На работе, чтобы хоть как-то заглушить осен-

нюю скуку, сотрудники придумывали разные по-
воды для праздника. Все вернулось на круги своя: 
не с таким размахом, как в «Ониксе», но также по 
пятницам народ собирался за столом. Большой штат 
бухгалтерии состоял из одних женщин: те, кто был 
замужем, никогда не оставались на посиделки, а 
остальные заканчивали вечер у кого-нибудь дома.

Однажды вечеринка закончилась у Марины. 
Утром, когда веселая женская компания уже разо-
шлась, она захотела привести себя в порядок и не 
нашла в стеклянной шкатулке, куда обычно склады-
вала украшения, золотой цепочки. Марина прекрас-
но помнила, как снимала ее вечером, когда пришла 
домой, и положила в эту самую шкатулку. После 
этого неприятного случая ее мерцающий интерес к 
сборищам окончательно угас.

Ну не увольняться же из-за этого!
С тех пор перед приходом на работу у нее порти-

лось настроение.
Однажды вечером около дома ее окликнули. По-

среди двора в свете одинокого фонаря, рассеянно 
падающем на покосившиеся лавочки и песочницу, 
заваленную пустыми бутылками, возвышался Пи-
скарев, словно богатый молодой вельможа эпохи 
Возрождения: цвета красного вина шелковое кашне 
небрежно заправлено за высокий воротник длинно-
го синего плаща. По-мужски красивое лицо излу-
чало уверенность и спокойствие, как на старинной 
фреске итальянского собора, принадлежавшего его 
возможному родовитому предку. Тщательно уло-

женная копна каштановых волос. Светло-зеленые 
глаза, совсем прозрачные в осенних сумерках.

«Понимаю подругу». Марина тряхнула головой, 
отгоняя призрачное видение.

— Пискарев? Ирину ищешь?
— Мне с тобой надо поговорить, — распахнул он 

перед ней дверь подъезда.
На кухне Пискарь выставил на стол пакет и при-

нес из гостиной бокалы. Все действия он совершал 
с видом хозяина, имеющего право распоряжаться 
здесь всем имуществом.

— Шампанское и шоколадка? В честь чего? Если 
есть повод что-то отметить, то лучше отпразднуй 
событие с Ириной.

— Марина! — торжественно начал он, жестикули-
руя пустым бокалом. — Давай выпьем за нашу слу-
чайную встречу!

— Что? За какую такую нашу встречу?
— Дело в том, что мой дом здесь, — продолжал 

он. — Мне не хочется отсюда уходить. И все.
— Все понятно! Ты привык к дому, как кот.
— Как пес! — Пискарь неожиданно встал на ко-

лено и, театрально заламывая руки, с пафосом об-
ратился к Марине: — Возьми меня к себе! Верой и 
правдой служить буду до самой смерти!

— Во-первых, чьей смерти? А во-вторых, ты бу-
дешь спать у двери на коврике. Я в постель не пу-
скаю ни котов, ни собак!

— Я отсюда не уйду!
— Вызову милицию.
— Мы созданы друг для друга. — Пискарь поднял-

ся, отряхивая брюки. — Когда ты рядом, у меня вы-
растают крылья. Ты — мое вдохновение!
Господи! Как моя подруга, такая умница, втреска-
лась в этого кобеля?!

— Рано или поздно я буду известным. У меня бу-
дут деньги. То, чем я занимаюсь, скоро будет очень 
востребовано. Мы созданы друг для друга! — при-
ближался Пискарь, неотрывно глядя на Марину, 
словно гипнотизируя, и расстегивал на ходу ремень.

— Вон отсюда.
Девушка распахнула входную дверь. Пискарев 

вышел, прихватив со стола свой пакет.

На следующий день на работе Марину позвали к те-
лефону.

— Привет, — ответила она.
Как мне называть его теперь: Зубров, Игорь, 

Игорь Петрович?
— В семь заканчиваю.
Марина спиной почувствовала, как вся бухгалте-

рия замерла. Она знала, какими подробностями об-
растут эти две фразы, когда все увидят зубровскую 
«ауди».
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— Что-то ты сам на себя не похож. Ты был на стажи-
ровке в институте благородных девиц? И там тебя 
обучили хорошим манерам?

Посвежевший и подтянутый, Зубров протянул ей 
тяжелые хризантемы, распахивая дверцу «ауди».

— Ладно, прекрати. Я так по тебе соскучился, — 
произнес он, уткнувшись ей в шею, небрежно отбро-
сив букет назад. Цветы рассыпались по сиденью.

«Ведь несколько дней назад я хотела его убить! 
Слабая я женщина...» — думала Марина, отвечая на 
поцелуй.

Машина свернула на трассу и помчалась за город.
— Куда едем?
— Ко мне.
— Ты меня спросил, хочу ли я туда ехать?
— Посмотришь. Не понравится — уедем.
Проселочная дорога свернула в сторону. На вы-

соком берегу рядком стояли дома, светящиеся окна 
которых смотрели на Большую реку. Кованые узор-
чатые двери. Кружевная резьба по дереву, потем-
невшая от времени, украшает фасады второго этажа. 
Невдалеке белеет церквушка. И если бы не иномар-
ки, стоящие у каждого крыльца, поселок можно 
было принять за иллюстрацию к пьесам Остров-
ского.

Машина остановилась у крайнего дома. В свете 
фар блеснули оконца нижнего этажа, сложенного 
из продолговатого старинного кирпича. Обнажен-
ные ветки старых раскидистых яблонь доставали до 
крыльца. С берега виднелась дорога, ведущая к еле 
освещенной пристани.

— Никогда бы не подумала, что ты собираешь ан-
тиквариат!

— Раньше здесь жили купцы. Внизу — амбар, а на-
верху — семейство. В этом поселке почти все дома 
такие, и, поверь, принадлежат они не последним в 
городе людям.

«Река близко», — с удовольствием вдохнула Ма-
рина влажный свежий воздух, будто чувствуя под-
держку верного друга, готового всегда прийти на 
помощь.

Порыв речного ветра подтолкнул ее в спину, ког-
да она входила в распахнутую Зубровым дверь.

— Пойдем, я покажу тебе дом.
— Что ж, пойдем посмотрим... твой рабочий ка-

бинет.
Они поднялись наверх по широкой деревянной 

лестнице. С тихим рычанием Игорь легко подбро-
сил девушку, взвалил на плечо, словно добычу, и 
потащил в спальню, где, не зажигая света, они упали 
на кровать.

Круглая луна бесстыдно заглядывала в окна. Игорь 
спал посередине большой кровати, широко раски-

нув руки. Марина вышла из комнаты и замерла у 
края лестницы. Перед камином на столике стояли 
шампанское в ведерке и ваза с фруктами. Ее плащ и 
куртка Зуброва аккуратно висели на плечиках. Ста-
раясь не шуметь, она пробралась в спальню, быстро 
оделась и спустилась вниз.

— Игорь Петрович! Ой!
Перед Мариной возникла немолодая особа, по-

хожая на сельскую учительницу из старых совет-
ских фильмов.

— Добрый вечер, а где...
— Прямо по коридору.
Разглядывая полочки в ванной, Марина убеди-

лась в том, что в доме нет и намека на присутствие 
женщины.

Она вышла в холл.
— Простите, ужин накрыт в столовой. Если нуж-

но чего будет — звоните, — торопливо, словно боясь 
задержаться в доме, говорила служанка с неулови-
мым окающим акцентом, показывая на стене кнопку 
звонка. — Я тут рядом живу. До свидания!

Марина кивнула в ответ, удивленная столь нео-
жиданным фактом из жизни Зуброва.

Как в лучших домах Лондона или Парижа!
Часы на стене показывали три.
Марина поднялась в спальню. Зубров дышал глу-

боко и спокойно. 
Не храпит — это плюс.
«Бесстрашная героиня какого-нибудь детек-

тивного покетбука воспользовалась бы моментом, 
отыскав комнату жены и обнаружив там либо чьи-
то останки, либо приведение», — вздрогнула она от 
этой внезапной мысли и оглянулась. Дом, где она 
сейчас находилась, казался обжитым и уютным.

«Спит, — заглянула она еще раз в спальню и осто-
рожно открыла очередную дверь. — Так на картинке 
в журнале выглядит кабинет».

Комната рядом с кабинетом была заперта.
«Подумай, нужно ли тебе это?» — возник из ниот-

куда вездесущий здравый смысл. — Что ты ищешь? 
Вещи, которые не надевала женщина уже год? Ее 
духи, записи? Зачем тебе это нужно?»

Несмотря на доводы рассудка, рука продолжала 
шарить за косяком двери, пытаясь нащупать ключ.

Ничего нет. Где должны быть ключи? У хозяина 
в столе.

Марина вернулась в кабинет и зажгла на столе 
лампу. Подергала ящики стола. Закрыто. Взгляд ее 
наткнулся на уголок толстой розовой тетради, неле-
по смотревшейся на полке с аккуратно расставлен-
ными видеокассетами. Рука сама собой потянулась 
за тетрадью.

Вдруг яркий свет залил всю комнату.
— Что тебе здесь надо?
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Две пустые глазницы и череп. Темные и пустые. 
Ничего не выражающие глаза.

Марина похолодела от ужаса и стыда. Собрав 
в кулак все остатки воли, она направилась к двери, 
пытаясь казаться спокойной. На выходе Зубров рез-
ко развернул ее и припечатал к стене.

Леденящий ужас, когда уже невозможно кричать, 
звать на помощь, сковал все тело. 

— Я искала комнату твоей жены.
— Здесь ее нет. Этот дом мой. Что ты искала в ка-

бинете?
— Ключ, чтобы открыть комнату.
— Зачем? Что ты хочешь узнать?
Марина не могла вымолвить ни слова.

— Отвечай.
«Живой меня он отсюда не выпустит! И все-та-

ки...»
— Отпусти меня, больно!
— Что ты искала? — Зубр еле ослабил хватку.
— Ключ!
— Жену не могут найти уже восемь месяцев. Она 

во всероссийском розыске.
— Как все произошло?
— Ничего. Ее нет. Испарилась! Весной меня каж-

дый день приглашали на опознание. До сих пор пе-
ред глазами «подснежники».

Зубр опустил руки. Деревянные ступени чуть по-
скрипывали под его шагами. Он грузно опустился на 
нижнюю ступеньку и закрыл лицо руками.

Врет? Не врет?
— Она сама ни за что не объявится, — глухо, слов-

но из бочки, донесся его голос. — Меня боится. Так 
что ты хотела найти в комнате?

— Не знаю. Хотела понять, что это была за 
женщина.

— То есть как это «была»?
Уютно потрескивали дрова в камине. Отблески 

пламени выхватывали из темноты монументальную 
в своей неподвижности фигуру мужчины. Словно 
хромой кузнец, отдыхающий после тяжелой работы, 
сидел он, скрестив на груди мощные руки. Марина 
вздохнула и присела рядом с ним.

— Прости меня, Игорь.
Зубр удивленно посмотрел на нее.

— Мне страшно. Я не могу любить того, кого бо-
юсь. Прости меня, если позволила тебе думать иначе.

Когда Марина вошла в прихожую своей квартиры, 
Зубров что-то бросил внутрь.

— Все, теперь живи спокойно.
В свете фонаря за окном, словно в ответ на силь-

ный хлопок двери, бесшумно покачнулись ветки 
старой липы. По полу скользнули четкие, как иеро-

глифы, тени, и маленькой серебряной рыбкой блес-
нул ключ.

Сколько же у него еще моих ключей?
Стрелки часов показывали пять. Всего-то! А мне 

казалось, что прошла целая вечность.
Звонок в дверь нарушил тишину.

— Кто мне обещал спокойную жизнь? — Марина, 
ожидая увидеть Игоря, распахнула дверь. Оттол-
кнув хозяйку плечом, а заодно и обдав ее парами 
алкоголя, в прихожую вплыл Пискарь. Покачиваясь 
и хватаясь руками за стены, он уверенно направил-
ся к спальне, быстро снимая на ходу ботинки, затем 
плащ, и вдруг рухнул на пол.

Попытки растормошить Пискаря, а тем более 
поднять его ни к чему не привели.

— Ни-ку-да не пойду, — мычал он, подмяв под 
себя свой роскошный ультрамариновый плащ вене-
цианского оттенка.

— Этого мне только не хватало! Да вставай же 
ты! — изо всех сил Марина колотила его по спине. 
Пискарев повернулся на бок, шумно сдунул со лба 
волнистую прядь темных волос и отключился.

— Так и знала! И как это я, дура, раньше не дога-
далась, где он? Везде его ищу, всем звоню!

В комнате была Ирина. Она никогда не блистала 
красотой, но сейчас ее было просто не узнать: в лице 
ни кровинки, губы сжаты. Ночная сорочка выбива-
ется из-под пальто. Мокрые тапочки.

— Я же тебе поверила тогда. Мужиков меняешь, 
как перчатки, а тебе все, сучке, мало. Ну наконец-то 
я вас застала.

— Ира! Да он же пьяный!
— Зачем пустила? Утром будет трезвый, да?!
— Да на хрен мне твой Пискарев сдался! Кто тебе 

дал право врываться сюда? Как ты вошла?
— Через дверь! Расплавилась — мужик пришел! 

Даже дверь закрыть забыла! — Она нагнулась к Пи-
скареву. — Эй, ты, сволочь! Сидел у меня на шее, а 
сам только и думал об этой б...!

Голова Пискаря моталась из стороны в сторону, 
когда Ирина принялась бить его по лицу.

— Прекрати, разве ты не видишь, что он как 
бревно!

— Бревно, говоришь? — зло сощурившись, Ирина 
порылась в карманах мужских брюк, выудила пре-
зерватив и медленно поднялась. — Ну, что скажешь? 
Ты мне жизнь загубила!

Марина не могла произнести ни слова в ответ на 
заявление нежданной гостьи.

— Все только тебе с неба падает, а ты скулишь: ах, 
я бедная, ах, я несчастная! Ненавижу. Будь ты про-
клята, сука!
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Zippo, словно лезвие, блеснула в ладонях Ирины. 
Перешагнув через Пискаря, она медленно прибли-
жалась, высекая пламя.

— Уходи отсюда и дизайнера своего уноси.
— Не уйду, пока тебя не разукрашу!
Марине показалось, что она уже чувствует на 

лице трепещущий, обжигающий огонек.
Ведь разукрасит! Или она, или я!
Зажигалка выпала из рук, а гостья беспомощно 

озиралась по сторонам, зажимая нос пальцами. Кап-
ли крови просачивалась сквозь пальцы, сбегали по 
подбородку и мгновенно впитывались в мягкий ворс 
ковра. Как ватная кукла, она опустилась в кресло, со 
спокойным удивлением глядя на хозяйку квартиры. 
Прежде чем уйти, она оглянулась и произнесла:

— Бог тебя накажет за твою красоту и удачу. Про-
клинаю тебя.

Марина как сомнамбула бродила по квартире, пере-
шагивая через мирно спящего Пискарева. На работе 
она почувствовала себя плохо и отпросилась домой.

О ночном пришествии напоминала только со-
рванная со стены вешалка, за которую Пискарь уце-
пился, когда старался поддержать равновесие. Тем-
ные застывшие капли крови на ковре подтверждали, 
что лучшей подруги в ее жизни больше нет. Не раз-
деваясь, она повалилась на кровать и проснулась 
утром совершенно больная. К вечеру температура 
спала, и Марина решила навестить родителей.

— Женился твой-то! — спешила мать поделиться 
последними новостями.

«Как женился?» — обмерла Марина.
— Знаешь, кто мне сказал? Елена Ивановна! 

Встретила ее в поликлинике. Говорит, ребенок у них 
скоро будет. Спрашивала о тебе. Жаль, говорит, что 
у наших детей ничего не получилось.

У Марины отлегло от сердца, когда она поняла, 
что мать говорит о ее бывшем муже.

— И кому же достался этот кусок счастья?
Фамилия, которую назвала мать, ни о чем ей не 

сказала.
— Как говорится, совет да любовь.
«Наверное, сегодня день особенных совпаде-

ний», — думала Марина, увидев парочку в магазине.
Ее бывший, стройный и подтянутый, как и три 

года назад, когда они познакомились, держал за 
руку свою спутницу, судя по всему, новую супругу.

Эта девчонка из параллельного класса была из-
вестна в их школе безмерной полнотой. «Сало!» — 
дразнили ее первоклассники. Ее прическа не меня-
лась на протяжении десяти лет: даже на выпускной 
она заплела две жидкие косички. Экс светился от 
счастья, заглядывая ей в лицо. В их наполненной 
до краев тележке чего только не было: колбасы, ку-

ски сыра, шоколадные конфеты, гроздья бананов. 
Гастрономическое великолепие венчала круглая 
коробка бисквитного торта. Словно картинка про-
мелькнула перед глазами: мягкий диван, семейный 
вечер перед телевизором, а рядом журнальный сто-
лик, как скатерть-самобранка.

А я, дура, ела эти капустные салаты!
Марина задумчиво брела домой, обходя сторо-

ной большую лужу.
— С дороги, тетка!
Прежде чем Марина поняла, что два сопляка 

на велосипедах обращаются именно к ней, она уже 
была обрызгана с головы до ног. В ванной, отмывая 
с одежды грязные разводы, она дала волю слезам: 
«Личная жизнь — ни к черту! Работу — терпеть не 
могу! Как жить дальше? Что мне делать?» 

Чacть 3

День обещал быть серым и хмурым. На оконном 
стекле, словно морская звезда на стенке аквариума, 
распластался рыжий кленовый лист, вероятно, один 
из последних в ноябрьском парке.

— Кто? — спросонья ответила Марина на утрен-
ний звонок. — Да!

В самый ответственный момент шнур предатель-
ски выскользнул из розетки.

А если не перезвонит?
Телефон снова затрезвонил, и она осторожно 

сняла трубку.
— Владислав Наумович!

«Почему желание исполняется так, как будто ни-
чего особенно и не происходит?» — размышляла 
она, сидя на подоконнике в подъезде элитной ново-
стройки ровно через час после утреннего звонка.

Марина вспоминала разговор, убеждаясь, что это 
было не во сне.

— Несколько раз слышал от Лары, что вы мечта-
ете о сцене.

— Было такое.
— Вы хотите работать со мной?
— Да, хочу!
— Приходите через полтора часа туда, где мы 

жили с Ларой.
Этажом ниже открылась дверь лифта. Хлопнула 

дверь.
Ну, пошла!

Продолжение следует.
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К 200-летию И. А. Гончарова

Антиобломовъ

Аллегорией русского национального характе-
ра считается Обломов, ленивый, неповоротливый 
барин, всю жизнь читающий книгу на одной и той 
же странице, хозяин Обломовки в разрухе. Эта идея 
прививается со школьной скамьи и усиливается 
фактом экранизации одноименного романа. Обло-
мов, утверждает критика, — это альтер эго Ивана 
Гончарова, его создателя, написавшего за восемь-
десят лет жизни три романа, книгу «Фрегат “Пал-
лада”» о своем кругосветном путешествии и ряд 
очерков. А между тем Иван Тушин из романа «Об-
рыв» — такое же законное «второе я» Ивана Гонча-
рова, как и Обломов.

«Иван Иванович Тушин был молодец собой. Вы-
сокий, плечистый, хорошо сложенный мужчина, лет 
тридцати осьми, с темными густыми волосами, с 
крупными чертами лица, с большими серыми гла-
зами, простым и скромным, даже немного застен-
чивым взглядом и с густой темной бородой. У него 
были большие загорелые руки, пропорциональные 
росту, с широкими ногтями» (c. 98)1 — вот его пор-

1  Цитаты из романа «Обрыв» приводятся по изданию: 
М.: Художественная литература, 1980.

трет, портрет русского человека в расцвете сил Ива-
на Ивановича Тушина. Обломов — почти его свер-
стник и на первый взгляд даже чем-то похож, он 
«человек лет тридцати двух-трех от роду, приятной 
наружности, с темно-серыми глазами» (с.  7)2. Ха-
рактер Обломова нам знаком до боли. А какова же 
характеристика Тушина?

«Ивана Ивановича “лесничим” прозвали потому, 
что он жил в самой чаще леса, в собственной усадьбе, 
сам занимался с любовью этим лесом, растил, холил, 
берег его, с одной стороны, а с другой — рубил, про-
давал и сплавлял по Волге. Лесу было несколько ты-
сяч десятин, и лесное хозяйство устроено и ведено 
было с редкою аккуратностью; у него одного в той 
стороне устроен был паровой пильный завод, и всем 
заведовал, над всем наблюдал сам Тушин».

«В промежутках он ходил на охоту, удил рыбу, с 
удовольствием посещал холостых соседей, прини-
мал иногда у себя и любил изредка покутить...»

«Там он опять рубит и сплавляет лес или с двумя 
его егерями разрезывает его вдоль и поперек, не то 

2  Цитаты из романа «Обломов» приводятся по изданию:  
Ленинград: Наука, 1987.
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объезжает тройки купленных на ярмарке новых ло-
шадей или залезет зимой в трущобу леса и выжидает 
медведя, колотит волков».

«Не раз от этих потех Тушин недели по три ле-
жал с завязанной рукой, с попорченными ухарской 
тройкой плечом, а иногда с исцарапанным медвежь-
ей лапой лбом».

«Но ему нравилась эта жизнь, и он не покидал ее. 
Дома он читал увражи по агрономической и вооб-
ще хозяйственной части, держал сведущего немца 
(у Обломова был приятель полунемец Штольц. — 
М. С.), но не отдавался ему в опеку, требовал его со-
ветов, а распоряжался сам, с помощью двух приказ-
чиков и нанятых рабочих. В свободное время он 
любил читать (об Обломове: “Неестественно и тя-
жело ему казалось такое неумеренное чтение”, с. 51) 
французские романы: это был единственный отте-
нок изнеженности в этой, впрочем, обыкновенной 
жизни многих обитателей наших отдаленных углов» 
(с.  102–103). Последнее сообщение делает Тушина 
собирательным образом русского помещика. В даль-
нейшем автор разовьет эту тему: «Тушины — наша 
истинная “партия действия”, наше прочное “буду-
щее”» и т.  д. (с.  387). О Тушине, о его привычках, 
занятиях, увлечениях — о его мире можно было бы 
написать такую же толстую книгу, как об Обломове. 
Только Обломов — курьез, аномалия, вызывающая 
любопытство, а Тушин — герой типичный; кому он 
интересен? Такие были на каждом шагу во време-
на Ивана Гончарова. Это сегодня нам было бы ин-
тереснее читать об обыкновенном герое (коль уж 
есть «Обыкновенная история»), скромном зодчем 
российской государственности Иване Ивановиче 
Тушине, ибо сегодня Тушиных можно заносить в 
Красную книгу человечества. А разновидностей об-
ломовых стало великое множество. Неверно считать 
Обломова аллегорией русского характера — это тип 
универсальный: паразитов и бездельников легио-
ны по всем странам. Европа, Америка живут в долг, 
живут за счет эксплуатации гастарбайтеров, в том 
числе с наших широт, между тем как аборигены пре-
имущественно греются на синекурах и тепленьких 
местах. Например, целые прослойки британских 
граждан поколениями неплохо себя чувствуют на 
пособиях по безработице (совсем не потому, что нет 
работы) и при этом не страдают комплексом обло-
мовщины; они про нее и слыхом не слыхали.

Иван Иванович Тушин — прямая противопо-
ложность, антипод Ильи Ильича Обломова, да и об-
ломовщины в целом. Поместье его Дымок — тоже 
антоним Обломовки. Взглянем на Дымок глазами 
Райского, главного героя романа: «В деревне он не 
заметил пока обыкновенных и повсюдных явлений: 
беспорядка, следов бедного крестьянского хозяй-

ства, изб на курьих ножках, куч навоза, грязных луж, 
сгнивших колодцев и мостиков, нищих, больных, 
пьяных, никакой распущенности», «строения глядят, 
как новые, свежо, чисто, даже ни одной соломенной 
кровли нет» (с. 387). Тушинская деревня — это еще 
противоположность и деревням Гоголя, по которым 
совершает свой зловещий вояж Чичиков. К Тушину 
Чичиков бы со своим предложением не сунулся, тот 
оказал бы ему здоровый медвежий прием.

Во владении Тушина царит социализм развитых 
европейских стран: лес «содержался, как парк, где на 
каждом шагу видны следы движения, работ, ухода и 
науки. Артель смотрела какой-то дружиной. Мужи-
ки походили сами на хозяев, как будто занимались 
своим хозяйством.

«Ведь они у меня, и свои, и чужие, на жалова-
нье, — отвечал Тушин на вопрос Райского: “Отче-
го это?” Пильный завод показался Райскому чем-
то небывалым, по обширности, почти по роскоши 
строений, где удобство и изящество делали его по-
хожим на образцовое английское заведение. Маши-
ны из блестящей стали и меди были в своем роде 
образцовыми произведениями» (с. 388) и т. д. и т. 
п. А ведь роман был написан в 1869 году! Тогда уже 
существовало такое процветание, и держалось оно 
на человеческом факторе, на хорошем человеке и 
хозяине Иване Ивановиче Тушине. Обломов — не 
хозяин, лежебока, «почивать хочет» — вот у него 
во владениях и царит разруха. Но не Обломовыми 
строилась Россия; впрочем, вероятно, и Обломовы-
ми, предками Ильи Ильича — ведь дом его когда-то 
был «богат и знаменит». «Только поседевшие слуги 
дома хранили и передавали друг другу верную па-
мять о минувшем, дорожа ею, как святынею» (с. 11).

Нужна была энергия, сила и ум таких людей, как 
Иван Иванович Тушин, чтобы Россия раскинулась 
от Москвы до Анапы и Тихого океана. И коль она 
уж раскинулась, коль она своим существованием, 
всей историей своей и географией подтверждает 
именно тот факт, что типичным русским нацио-
нальным характером является Иван Иванович, а не 
Илья Ильич, то надо это признать и произнести в 
полный голос. И характер Тушина — государство-
образующий. Это на руку культур-революционерам 
было объявить Обломова национальным русским 
характером, чтобы мотивировать свою войну про-
тив русского народа. Безусловно, в каждом русском 
есть немного от Обломова, от его мечтательности и 
медлительности, в том же Тушине, который после 
загульных вылазок подолгу отлеживается. Но, от-
леживаясь, он копит силу для нового подъема де-
ятельности. И личность Тушина, который появля-
ется только в третьей части и которого мы вместе с 
Райским постепенно узнаем глубже и лучше во всем 
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ее благородстве, тонкости чувств, умении владеть 
собой, любить, помогать ближним, — личность Ту-
шина становится центральной фигурой романа. Его 
появление вносит в повествование физическую силу 
и ощутимое физически человеческое тепло. Райский 
пошел смотреть грозу над Волгой, промок до нит-
ки, сбился с пути, и вот при вспышках молнии его 
догнал шарабан, на котором в группе была и Вера. 
Райский спросил: «Нельзя ли меня довезти?

— Прошу покорно, места много. Я помогу вам 
влезть! — сказал мужской голос.

Райский протянул руку, и кто-то сильно втащил 
его под навес шарабана» (с. 96). Разве не почувство-
вал он в тот момент тепло этой сильной руки, про-
мокший, озябший, среди бушующей грозы?

И только спустя какое-то время, побывав в гостях 
у Тушина, он совершит открытие Америки — от-
кроет для себя (и читателя) Тушина: «Райский, во-
ротясь домой, прежде всего побежал к Вере и, под 
влиянием свежего впечатления, яркими красками 
начертил ей портрет Тушина во весь рост... и вместе 
свое удивление и рождающуюся симпатию. В этой 
простой русской, практической натуре, исполняю-
щей призвание хозяина земли и леса, первого, само-
го дюжего работника между своими работниками, 
и вместе распорядителя и руководителя их судеб и 
благосостояния, он видел какого заволжского Ро-
берта Овена!» (с. 389). Именно Тушин запоминается 
ярче, врезается в память своей мощью и статью, а 
не Райский с его либеральничаньем, материальной 
помощью люмпен-революционеру Марку Волохо-
ву, влюбчивостью в кузин, Райскому часто найдется 
что возразить. Тушину возразить нечего, им можно 
только восхититься и любоваться, как это случилось 
с Райским: «В Тушине... — это красота души, ясная, 
великая! Это само благодушие природы, ее лучшие 
силы, положенные прямо в готовые, прочные фор-
мы. Заслуга человека тут — почувствовать и удер-
жать в себе эту красоту природной простоты и уметь 
достойно носить ее...», «Данный ему талант — быть 
человеком — он не закапывает, а пускает в оборот...» 
(с. 385) и прочая в том же духе.

Благодаря характеру этого благородного мед-
ведя, позволяющему автору рассуждать о преиму-
ществе нравственной красоты над умственной, не 
остается сомнений, как будут развиваться события 
после окончания романа. Избранница его сердца 
Вера, впавшая в смуту под влиянием Марка Волохо-
ва, в конце концов отдаст свое сердце и руку именно 
ему, Ивану Ивановичу, взявшему под опеку ее вме-
сте с бабушкой, — так жизнь в силу логики вещей 
допишет сюжет после окончания романа. Впрочем, 
жизнь никогда не ставит точку: сюжет перетекает в 
сюжет.

Именно благодаря таким людям, как Иван Ива-
нович Тушин, Россия достигла благополучия при 
Столыпине, которое по основным показателям пре-
восходило американское. И дальше бы поднималась 
в гору, набирала мощь наша страна, не допусти ее 
правительство развитие революционного вируса, 
носителем которого при всей своей антагонистич-
ности Тушину являлся отнюдь не Обломов, а Марк 
Волохов. Автор ловко, к слову сравнивает его с мы-
шами: в порче книг «какой-то Марк чуть было не 
докончил дела мышей» (с. 191)1. Сначала он портит 
книги, затем, через полвека, как мы видели своими 
глазами, будет разорять фабрики, заводы, сельское 
хозяйство — то, что Тушины создавали.

Очень важно, что Вера, убедившись в пустопо-
рожности сумбурных идей Волохова, отвернулась 
от него. Она не могла не поинтересоваться новым, 
неизвестным, о чем он твердил (или бредил?), но 
и, обладая «мыслящим умом», которому автор поет 
панегирики не реже, чем красоте, не могла не разо-
браться в недоброкачественности этих идей. Выбор 
Веры — это призыв Ивана Гончарова всем здраво-
мыслящим людям последовать за ней, умной, ищу-
щей высокой истины красавицей, которую легко 
мысленно облечь в сарафан и представить былин-
ной ипостасью Руси. Да и кто не последует за кра-
савицей? Красота — это еще одна из сквозных тем 
«Обрыва», которой Гончаров («Равнодушный ко 
всему на свете, кроме красоты...», с. 303)2 поет осан-
ну. А после слов «Красота, исполненная ума, — нео-
бычайная сила, она движет миром, она делает исто-
рию, строит судьбы...» (с. 357)3 Гончарова можно 
назвать и певцом, и жрецом красоты.

Вера выбрала Ивана Ивановича Тушина и после-
довала за ним, однако большинство из народа по-
шло другим путем, за последователями люмпен-ре-
волюционеров...

Народ, кстати, жил совсем неплохо при дворе 
бабушки Райского, Татьяне Марковне. Он неодно-
кратно советует ей отпустить дворовых на волю, а 
роман написан в 1869 году, восемь лет спустя после 
отмены крепостного права, на что бабушка отвечает: 
«Рада бы, хоть сейчас со двора!.. Да не пойдут! Куда 
они денутся? Избалованы, век — на готовом хлебе!» 
(с. 417).

Вера, став женой Тушина, конечно, будет счаст-
ливейшей из женщин, но прочитать мы об этом не 
можем — только догадаться. А идеалом женской 
судьбы в русской литературе является не она и даже 

1  Гончаров И. А. Полное собрание 
сочинений. Т. 7. СПб.: Наука, 2004.
2  Там же.
3  Там же.
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не Наташа Ростова с ее пеленками, к которым она 
пришла после романа с Курагиным, любви к Болкон-
скому и пения, а сестра Веры, Марфенька. Она еще 
играет роль фона, гармоничного и непогрешимого, 
на котором разыгрывается буря в стакане страстей 
Веры Васильевны. Фон этот, с одной стороны, обо-
значает резче Верины шатания, а с другой — вызы-
вает недоумение: а зачем они нужны, если у сестры 
Марфиньки1 все так ясно и гладко? Разве можно пу-
тать брачные игры с идеологической пропагандой? 

Искания и умствования Веры при благополучном 
исходе, динамика которого заложена в финальных 
событиях (хлопотах об имении бабушки, взятых на 
себя Тушиным), должны закончиться так, как все 
было у Марфиньки. А это счастливейшие минуты 
счастливой жизни, недаром описание их вошло в 
«Новую Русскую хрестоматию» для детей, состав-
ленную Л. О. Вейнбергом («Печатня С. П. Яковле-
ва», М., 1905, репринт «Слово», М., 2011). Счастли-
вый и разумный венец делу Веры — это под венец 
с Иваном Ивановичем Тушиным (она сама говори-
ла — «женщина создана для семьи»), но только у 
них в памяти останется шероховатость — история 
с Марком Волоховым, сеятелем драконовых зубов 
будущей революции. Пусть бабушка стерла с лица 
зиму беседку над обрывом, над Волгой, где произо-
шло небеспорочное свидание Веры с ним... Но па-
мять — не беседка, не сотрешь. А вот у Марфеньки 
с ее суженым Викентьевым будут в прошлом только 
соловьи, которых они вместе слушали ночью в роще. 
Природа, Волга, обрыв — тоже импонирующие ге-
рои романа, они одушевлены и принимают участие 
в событиях, в судьбах героев.

«Обрыв» — это роман, в котором торжеству-
ет гармония. На каждый образ, вносящий разлад, 
есть противоядие, устанавливающее равновесие: 
на Волохова — Тушин, Леонтий, на Ульяну, Криц-
кую — Наташа, Софья, на Райского с его богемной 
неустойчивостью — сама бабушка, и т. д.; границы 
этих противовесов местами размываются, смешива-
ются, требуют уточнений, но главное — на них зиж-
дется гармония.

Тушину, Марфиньке, Викентьевым, матери и 
сыну, блаженному Леонтию и, конечно же, бабушке, 
Татьяне Марковне Бережковой, только одним сво-
им существованием достается утверждать эту гармо-
нию и бороться за нее. И гармония торжествует бла-
годаря всем этим героям во главе с тройкой: двумя 
сестрицами и бабушкой, символизирующей тради-
ционную, исконную Русь с ее устоями и нравствен-
ностью, недаром Райского из Италии обратно «зва-

1  В романе использованы оба написания: 
Марфинька и Марфенька.

ли к себе его три фигуры: его Вера, его Марфинька, 
бабушка. А за ними стояла и сильнее их влекла его 
к себе — еще другая исполинская фигура, другая ве-
ликая “бабушка” — Россия» (c. 422). Этими словами 
роман завершается.

ХIХ век — это век романа в литературе: «...в ро-
ман все уходит — это не то что драма или коме-
дия — это как океан: берегов нет или не видать; не 
тесно, все уместится там» (с. 38)2. Иван Гончаров 
писал свои три романа, в которые действительно 
все вместилось: от уклада до типажей, дворовых и 
дворян, от глубинки до заграницы, писал по десять 
лет каждый, не теряя ни темпа, ни тона повество-
вания. Позволить такую роскошь писателю может 
эпоха — без потрясений, без срывов, без переоценки 
ценностей — плюс богатырского объема творческие 
легкие; тогда возможно десять лет писать вещь на 
одном дыхании. 

Воспитание молодого поколения надо начи-
нать с романа «Обрыв», задавая писать сочинения 
с вариациями на тему «Иван Иванович Тушин как 
типичный представитель русского человека». Не с 
лишних да маленьких, т. е. ущербных людей, кото-
рыми кишит наша литература и правдоподобность 
которых подлежит пересмотру, надо начинать из-
учение русского характера, а с такого Человека с 
большой буквы, исполина из плеяды Ермака, Саввы 
Морозова, А. А. Баранова, как Иван Иванович Ту-
шин — фигуры, практически одиноко возвышаю-
щейся в пантеоне наших литературных героев.

2  Там же.
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Юрий БЛИНОВ
Юрий Блинов — известный сибирский писатель, 
продолжающий традицию жесткого, смелого письма 
астафьевского подтипа. Лев Аннинский же неожиданно 
назвал Блинова итальяно-ямальским Джеком Лондоном. 

В Италии некоторые блиновские рассказы 
входят в школьную программу младших классов. 

 Живет Юрий Михайлович на Ямале, в лесотундре. Питается 
кореньями, ягодой и ягелем, мясо в пищу не употребляет, 
потому что жалеет медведей, лис, белочек и зайчишек.

Дорогие мои читатели! К сожалению, в наш смурной, 
потребительский век вас, истинных читателей, осталось мало, 
значит, тем более — дорогие! Мне представилась прекрасная 
возможность обратиться к вам через солидное издание — 
журнал «Юность». За последние два года мною создано пять 
романов, семь повестей и несчетное количество всевозможных 
сказов. Занимаюсь я в охотку историей гиперборейцев. А вот 
недавно еще пытался скрестить белого и бурого медведей — 
пока не вышло: зверь больно диковат пошел нынче. Но ничего, 
свои эксперименты продолжаю, не успокаиваюсь. Живу 
в землянке, творю при коптилке — удобств никаких, зато 
счастлив, чего и вам желаю. Помните рубцовского «доброго 
Филю»? Так вот я — «добрый Филя» и есть.

Юрий Блинов 

Из цикла «Сказы о земле сибирской»

Закон что дышло
 Мишка, нет, не медведь, а то я охоч про мед-

ведей сказывать, мужик — Мишка, но все равно не 
простой, с перцем, такой хлесткий, озорной. И баба 
у него, Манькой звать, ему под стать, тоже бойкая, 
тоже огневая, тоже озорничать мастерица. В то 
время, о котором речь, как раз на дворе осень сто-
яла — бабье лето, погода такая расчудесная, такая 
благодатная, прям пой, пляши, ну бабье же лето, 
а что может быть слаще бабы-то — ничто. Вот и 
тут год выдался такой плодовитый: шишек, грибов, 
ягод — валом. Хоть отбавляй, слушай. Словом, 

распрекрасно все, чудненько. Одно плохо: мед-
ведей, зверюг хищных, нарожалось, развелось — 
прорва. И то ли им листвы, ягод в лесу не хвата-
ло, то ли лосось по реке не стеной шел, но стали 
они бог знает что выкомаривать. Видано ли! Стали 
рядом с поселком, в котором Мишка с Манькой 
жили, кружить, промышлять и даже в сам поселок 
заходить — спереть где что плохо лежит, живо-
тину какую зазевавшуюся пришлепнуть, утащить, 
собаку, кошку, козу, в помойках порыться, отбро-
сы пожевать. 

Рисунки Елизаветы Горяченковой
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У нас ведь как, у нас ведь все шиворот-навыво-
рот: местная областная власть, ну депутаты эти дум-
ские, в прошлом или позапрошлом году, не помню 
когда, возьми и издай закон запретный — «Медве-
дя не трогать, не стрелять, не охотиться». Его, мол, 
мало осталось, его, вишь ли, чуть не в Красную кни-
гу скоро занесут. Издать закон издали, а отменить 
не торопятся, хотя медведей-то прорва, хотя от них 
чуть ли не национальное бедствие. Словом, у нас, 
как и водится, через одно место все.

Вот в это как раз опасное время Мишкина баба, 
Манька, бойкая же, огневая, взяла и в лес засоби-
ралась.

— Ты куды это? — Мишка бабу свою спрашивает, 
сам глядит с прищуром, с ехидцей, словно на пацан-
ку какую недорослую.

— Куды, куды, на Кудыкину гору. По клюкву со-
бралась, вот куды. Зимой сам на похмелку морсу за-
просишь.

— «Запросишь, запросишь». Ты что, глухая, не 
слышала, медведи вон что творят, обнаглели совсем, 
их в лесу на каждом шагу, в поселок даже не боятся 
заходить, а ты в лес. Живо спымают, заместо клюк-
вы пойдешь, ты вон у меня какая съестная — ядре-
ная, так соком и брызжешь.

— Ладно тебе, «брызжешь». Нашел брызгалку... — 
зарделась баба, кумачом пошла. — Поди, не спыма-
ют. А спымают, так с другим мишкой поживу, с лес-
ным. Свой-то надоел уже, спасу нет.

— Поживешь, поживешь, — сделал вид, что оби-
делся, Мишка. — Один раз обнимет — и жить не за-
хочешь.

— А что, хошь один раз спробовать по-
настоящему-то, и жизни тады не жалко.

— Ишь, расхорохорилась, распелась. «По-
настоящему», как будто тебя обнять крепко некому, 
неча мужика срамить, подъелдыкивать. Говорю — 
не ходи, и будя! Беды наберешь, горя хватишь. И хо-
рош, будя!

— А тебе пугать меня хватит. Я супротив них, 
медведей-то, заговор знаю.

— Какой еще заговор?
— Такой, мне дед еще, когда жив был, тайком по-

ведал.
— Ну-ка, ну-ка, что еще за заговор, что за оберег, 

почему я охотник, а не знаю?
— Надо из дома вперед пятками выходить и че-

рез оба плеча сплевывать, кресты на дорогу класть 
и приговаривать: «Не твоя я, не твоя, а мужнина. 
Не смей, не замай, мужику отдай», — не удержалась 
баба, съехидничала.

— Ха-ха, — не обратил Мишка на ехидство внима-
ния. — Видал он твои пятки, твои заговоры. Съест 
за милу душу и не поморщится. Я тебе второй раз 

повторяю, не ходи, делать тебе там нечего. И все 
на том!

— Опять заприказывал. «Не ходи, делать нече-
го», — передразнила Мишку баба, озорная же, бой-
кая. — Охолынь. Не боюсь я твоих медведей, ничего 
они со мной не сделают. Что это за дела, из дома не 
выйди. Страда же, останемся без всего, без грибов, 
без ягод, где это видано, когда это было. Пойду — и 
все, хоть ненадолго, но пойду. Часа два-три, одна 
нога здесь, другая там. Ягод-то, говорят, ведрами. 
Успею, наломаю. Я недалеко, здесь рядом буду.

 — Где рядом? Ты толком скажи. Вдруг тебя ис-
кать придется.

— К Осиной гряде пойду, вон в ту сторону, — мах-
нула Манька на запад. — Знаешь, должно. Или за-
был, боишься из дома-то зад высунуть, из-за медве-
дей хвост поджал, в штаны наложил, охотник еще! 
Смех! Со страху забыл, где Осиная гряда, — разо-
шлась совсем Манька.

Ну не стерва ли, не оторва ли!
— Вот стервоза, ну стервоза, — заругался без зло-

бы, даже с некоторой гордостью Мишка. — Знаю, 
знаю я твою гряду, успокойся, но ты все-таки послу-
шала бы, не ходила. Мало ли, а, Мань, — видя, что 
угрозы не действуют, перешел на уговоры Мишка.

 — Не каркай, еще правда беду накличешь. В об-
чем, пошла я, за домом смотри, — не утерпела, наказ 
дала — вот баба противная. На последок крутнула 
задом, хлопнула дверью и была такова.

 Умотала, словом, Манька в лес, Мишка один 
остался, не сидится ему, по дому шарахается, о та-
буретки спотыкается, матюгается, бабу костерит 
непутевую, своенравную. Неспокойно ему, кошки 
на душе скребут. «Зря отпустил бабу», — думает. 
Сдается ему, предчувствие какое-то нехорошее, что 
напорется она, заполошная, на медведя, как есть 
напорется. Год-то действительно какой выдался — 
стремный, то и дело слышно — там медведь корову 
задрал, там коня унес, там человека помял, заикой 
оставил.

 Ждет Мишка Маньку, изводится, на иголках си-
дит. Два часа обещанных прошло, три, время к вече-
ру, бабы нет, понял Мишка, что дело дрянь, попала 
его сумасбродная в лапы к хищнику. Подхватился — 
и бежать на поиски, на ту самую Осиную, будь она 
неладна, гряду. Выскочил из дома и ружье не взял, 
хотя по привычке схватился за ремень, у порога же 
ружье-то висело, но вспомнил запрет депутатский 
хреновый, сплюнул со злости и с усилием убрал 
руку. Только, значит, за околицу выкатился, глядь, 
а его баба на высоком электрическом столбе, около 
самых проводов сидит, обхватила руками, ногами 
мертвой хваткой его, зубы стиснула, ощетинилась. 
Поскольку столб-то до медового блеска отполиро-
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ванный — ветрами, осадками, временем, — баба-то 
хоть и вцепилась в него, но не удерживается, по-
тихоньку сползает. Мишка же, на бугор покатый 
взбираясь, только верх столба с бабой, прилипшей к 
нему, зрил, а что внизу, в основании творится, не ви-
дит. Остановился он, вытаращился на это светопре-
ставление и дивится, сам себя спрашивает: «Зачем 
это Манька на столб залезла, как смогла на скольз-
кий такой? Пацану ловкому, даже липким медом об-
мазанному, не под силу, а она?!. Скозилась, что ли?» 
Не поймет Мишка, замер на взгорке-то, на полпути, 
ждет-пождет, что дальше будет. Интересно ему, ви-
дишь ли.

Смотрит, Манька, баба его, потихоньку съехала 
по столбу вниз и быстро, как обезьянка, обратно 
вверх. Замерла около проводов, посидела-посиде-
ла — и опять потихоньку стащило вниз ее, она опять 
стрелой вверх. Туды-сюды, туды-сюды, обратно, 
как будто специально перед массовкой тренируется 
по столбу лазить, сапожки женские с длинным го-
ленищем выиграть. Давно хотела сапожки-то лай-
ковые, с медными застежками. Смотрит Мишка, 
юбку задрала, чуть не на голову натянула, рейтуза-
ми вишневыми блещет. Все видит Мишка, а то, что 

Манька рыдает, причитает, с жизнью прощается, не 
слышит — далеко же, ему, контуженному ухом, не 
достать. Контузило-то недавно совсем, около дома 
ружье разорвало. Переложил, видать, пороху в па-
трон. Двойную порцию из-за Маньки, заразы, опять 
же переложил-то. Она, стервозина, криком зашлась: 
«Вон он, вон он! Опять прилетел коршун-то. Убей 
его, убей! На второй круг пошел, сейчас сцапает, всех 
цыплят перетаскал, гад! Раззява, чего сидишь! Опять 
упустишь! Беги, стрельни!» В общем, заторопился 
Мишка и не заметил, как вместо одной порции две 
в патрон засыпал. Зарядил его и по коршуну-то ба-
бахнул. И осталось вместо ружья — полружья, одно 
дуло оторвало, а Мишку контузило. Хорошо, руки 
не повредило. 

А сейчас что, опять его Манька концерт дает. 
Мишку от представления в смех — гогочет без удер-
жу, остановиться не может. Как же, смешно же: 
баба его взлохмачена, взъерошена, в трусах, в юбке 
задранной, как клоун, чисто клоун: взад-вперед, 
вверх-вниз, туды-сюды летает.

Досмеялся Мишка до икоты, поперхнулся, выше 
полез, на бугор забрался, глядь, а внизу, а внизу!.. 
Что делается, что делается! Мать честная, медведь-
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громила на дыбах стоит, щерится, бабу его ловит. 
Только Манька вниз сползет, пятками около его 
морды засверкает — медведь хвать лапами за них. 

Расцарапал, разодрал пятки-то, кровища по стол-
бу размазанная. Баба-то Мишкина — боевая же, не 
дается, незнамо на что рассчитывает, но что есть сил 
сопротивляется. Медведь — за пятки, она — вверх, 
сползет, медведь снова за них, Манька — вверх, в 
провода головой. Со стороны похоже, что они вроде 
как игру смертельную затеяли: кто вперед оплошает, 
кто кого с носом оставит. Что касаемо Маньки, то не 
только с носом, но и без него наверняка.

Дело-то как было. Манька только из поселка 
вышла, только в лес спустилась — сразу на медведя 
напоролась. Мишка же, нет, не лесной, домашний, 
предупреждал ее, говорил «не ходи», не послуша-
лась — уросливая, зараза. Вот и допрыгалась, стол-
кнулась с лесным-то — и бежать. Медведь — пре-
следовать, куда деваться, баба не знает, лес-то, в 
который спустилась, — мелкий, подрост березнич-
ковый, не залезешь, не выдержит — здоровая же ко-
была, ядреная. Она к дороге, выскочила, увидела — 
по краю, на обочине, линия электропередач тянется, 
на столбах деревянных с бетонной свайной опорой. 
Помнит, отлегло от сердца, хорошо помнит, но как 
корзину бросила, как по гладкому, будто лысина, 
столбу карабкалась, как оказалась наверху, не пом-
нит. Хоть убей не помнит, из головы выскочило — 
и все. У страха-то глаза велики, не такую преграду 
возьмешь. Медведь-то сначала за ней хотел, потом 
передумал, видать, здраво рассудив, куда она, баба-
то, денется — умается и рано иль поздно все равно к 
нему скатится. А чтоб быстрей скатилась — за пятки 
ее то и дело подгоняет — умный же, скотина. Так и 
вышло, полетала Манька туда-сюда, уставать нача-
ла, а медведь все больше доставать ее начал. Таким 
макаром у нее сапоги резиновые снял, юбку в алых 

маках порвал, пятки желтые расцарапал, трусы, за-
дницу бесстыже оголив, чуть не до бедер стащил. Не 
знамши Маньку, поди, приплясывал, что все, конец, 
спеклась баба. Ан нет, не на ту напал. Манька из по-
следних сил борется, соленые слезы по лицу разма-
зывает, но туды-сюды летает, не летает, правда, уже, 
а едва ползает, но не сдается.

Мишка-то, тот, который не медведь, узрел та-
кое — и сразу рот на замок, зубы до хруста, до 
скрежета сжал, хвать по привычке за оружейный 
ремень, а ружья-то нет, не взял — запрещено! Вы-
ругался Мишка соленым матом, развернулся — и на 
полных парах с горы кубарем домой. Дома, кур по 
ходу сшибая, схватил двустволку с одним стволом, 
пулю вогнал в ствол, вторую на запас в карман — и 
айда обратно, Маньку, женушку любезную, выру-
чать. И вовремя — у Маньки, у бедняжки, уже силы 
кончились, иссякла вся, в пасть должна была ироду 
упасть. Мишка с разбегу, не целясь, всадил пулю в 
сердце косолапого, второй перезарядил, успел по-
шедшего на него зверя добить окончательно и, еле 
живую, снял жену со столба. Так она, слышь, да-
ваться не хотела, из последних сил сопротивлялась, 
дрыгалась, все думала, что это не ее родной Мишка, 
не настоящий, а тот, лесной, зубатый, падалью во-
няющий, сдергивает.

Словом, все хорошо с Манькой, зарой этакой, 
обошлось, только с законом депутатским долба-
ным плохо. Нарушил же его Мишка, поднял ружье 
на зверя. Не посмотрели, что человека спас Маньку, 
женку свою расчудесную, непутевую. Впаяли мужи-
ку крепко: ружье, хоть и наполовину разорванное, 
конфисковали, патроны тоже, и штраф еще наложи-
ли. При Мишкиных-то заработках не маленький, а 
весьма и весьма ощутимый. А как же, закон есть за-
кон, хоть и дурной, хоть и долбаный — не нарушай. 
Закон не дышло!

По всей морде

Дело на Барсуках было. Барсуки — это, сами по-
нимаете, не местность, где барсуков прорва, это на-
звание месторождения нефти и газа в честь выдаю-
щегося геолога-первооткрывателя. Барсуков-то на 
месторождении отродясь не водилось, поскольку 
край северный, приполярный, холодный, треску-
чий, а они животные теплолюбивые, обитают отно-
сительно Ямала значительно южнее, а вот медведей 

бурых действительно здесь водилось больше некуда. 
Чего им не жить, места-то не тронутые, полутаеж-
ные, буреломные, травы, ягод, грибов — море. Мед-
ведь, как известно, животное травоядное, а на экс-
тренный для него случай опять же другой живности 
полно. Медведю же задрать лося, оленя труда не со-
ставит, особенно ослабшего, зазевавшегося. Впро-
чем, мы на этот раз не с медведя поведем рассказ, а с 
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людей, поскольку, как известно, человек всему голо-
ва, он хотя и тоже дитя природы, дитя единственно в 
ней разумное, но разумом этим он, не в обиду будет 
сказано, зачастую пользуется во вред ей, природе-
матушке.

Так вот, решили, значит, как-то мужики одной 
строительной бригады после множества ударных, 
в поте лица рабочих дней, без выходных-проход-
ных, дать себе в конце лета отдых, и не простой, не 
в общежитии перед телевизором с бьющей по моз-
гам выпивкой, с девками-креветками, а на природе. 
Оттянуться, словом, на славу: поохотиться, порыба-
чить, водочки похлебать вволюшку, ушицей запра-
виться под завязочку, чтоб до обрыдлости, в общем, 
всех прелестей, всех яств, всех страстей на полную 
катушку испытать, испробовать. Как раз погода на-
ладилась, дотоле дохлая, слякотная, как пропащая 
осенняя, а тут опомнилась, ярило выползло, разо-
гнало скученные, серо-черные ползущие по земле и 
без конца моросящие облака, ударило солнцепеком, 
заиграло, заулыбалось, кровь людскую строитель-
ную разжигая, взбудораживая.

Высадились, значит, мужики десантом в шесть 
человек, всем бригадным составом, на высоком бе-
регу верткой, быстроногой речки Каги-Яхи, облю-
бовали поляну на самом мыске — крутояре, побли-
же к воде, значит, чтоб ветерок был, чтоб свежил, 
обдувал, чтоб комарье, прочий гнус шугал, отдав-
ливал. Надо отметить, что бригада эта на хорошем 
счету была, морально, как раньше говорили, устой-
чивая. Работала ударно, на водку, прогулы, волын-
ку, на прочие отмашки, отмазки не разменивалась, 
поэтому еще при сборах твердо, коллективно ре-
шила: сначала охота, рыбалка, а уж потом сам об-
жорный, с любимым, ой, оговорился, с противным 
зеленым змием отдых — обширное застолье то есть. 
Для того рыбацкие, охотничьи снасти — спиннинги, 
удочки, насадки, подкормки, ружья, патроны, за-
ряды — полный арсенал, словом, все как в лучших 
домах Лондона, — с собой притаранили, привезли. 
Каждому по ружью охотничьему, по снасти, а то по 
две рыболовные. Патроны, правда, только с мелкой 
дробью взяли, поскольку договорились на мелкую 
дичь охотиться. 

По берегам Каги-Яхи толпился рощами березо-
вый белоствольный лес, в нем, бывалые охотники 
рассказывали, рябчиков пруд пруди, а в самой речке 
рыбка косяками, как на массовом гулянии, металась, 
ходила, на крючок в драку прыгала. Вот на них — на 
рябчиков, на рыбку — и собирались навалиться ре-
бята-строители. 

Кто охотник, тот знает, что рябчик всем птицам 
птица — царская, у него, как ни у какой другой, мясо 
белое и до того вкусное, что когда варишь, от одного 

запаха можно с ума сойти. Особенно когда в котле 
большой ложкой-половником помешиваешь, по-
мешиваешь, пробу снимаешь, снимаешь, когда аро-
мат этот, пары эти в себя полной грудью вдыхаешь, 
слюнки текут ливнями. А если, скажем, ты рябчиков 
в котел штук этак десять бухнешь, то от одного бу-
льона — вкусного, наваристого — офонареешь, сдох-
нешь, не заметишь, от чего. О самом мясе и говорить 
нечего — обжорное, куда там хваленому, специаль-
но для гурманов выращиваемому перепелу — шагать 
и шагать ему, как и всем другим животным, птицам, 
даже заморским — дрофе там, цесарке, страусу. 

Ну вот, намеревались, значится, прежде всего на 
охоту кинуться, но блажен кто верует, что так и бу-
дет, как задумывалось, зачастую-то наоборот выво-
рачивает. Наши мужики когда ведь в кучу соберутся, 
то обязательно какой-нибудь мерзавец найдется, 
который с панталыку собьет, выпить там сподобит-
ся предложить или еще что-нибудь этакое непод-
ходящее. Вот и тут такой нашелся, Васька Кобылин, 
плотник из града Киева, он, когда уже чехлы расчех-
лили, ружья, патронташи надели, удочки, спиннин-
ги достали, таким елейным, таким незатейливым 
голосом проблеял:

— А что, хлопцы, не махнуть ли нам за удачу по 
единой? Нет, нет, не пьянки ради, чего вы на меня 
вылупились, говор об единой стопке идет, для того 
чтоб лучше бегалось, металось, зрение чтоб заостри-
лось, чтоб рука тверже была, словом, гарно чтоб все 
було!

 Ваську, ирода, все знают — авантюрист, мало 
авантюрист, так еще выпивоха будь здрав, потому 
крючок-закидушку его насчет «единой» не загла-
тывают, но на всякий случай замирают и переста-
ют паковаться. В душе-то, конечно, у каждого под-
спудно зудит, наружу просится ответ достойный: 
почему бы, мол, нет, что тут такого-то, на природу 
же выехали, отдыхать на всю катушку чтоб, грех же 
на природе-то да за удачу не принять на грудь. На-
оборот, самый раз даже, где еще больше-то, если по 
уму, совести, то преступно не принять, кощунствен-
но. Природа же, она сама располагает, шепчет: от-
дохни, браток, оттянись по полной. Тут простор, тут 
воля, тут ни криков, ни стенаний жены, ни глаза на-
чальственного, воздух здесь опять же не городской, 
не занюханный общаговский — свежайший воздух, 
ароматный, чистый, как слеза, пей пригоршнями. 
Где такая благодать-то еще будет, где сподобит-
ся? Потому — если, конечно, по единой, как Вась-
ка предлагает, — грех не махнуть. В голове, значит, 
мужики крутят такую или подобную мысль, а сами 
на бугра уставили пять пар молящих об единой глаз, 
гипнотизируют. Бугор он и в Африке бугор, и на ра-
боте, и на воле всему голова, что скажет, то и будет.
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— Ну если только по единой, — не выдерживая на-
пора гипнотизирующих глаз, не очень охотно согла-
шается бугор. Не было у него, у нашего бугра, ква-
дратного выдвинутого подбородка, вырубленного 
топором волевого лица, характерного, себе на уме, 
прищура. Наоборот, лицо было круглым, простец-
ким, нос вздернутым, подбородок овальным, толь-
ко глаза, единственно они, своим твердым, порой 
жестким блеском выдавали в нем, в сравнительно 
молодом еще мужике, личность сильную, властную, 
непреклонную. — Куда, вашу ети, от вас денешься. 
Пить горе, а не пить вдвое, — проговорил больше 
уже для себя, чем для ребят он. Тут скажешь — пять 
алчущих, молящих о единой лиц, пять здоровенных, 
молчком, но настырно ждущих положительного 
ответа мужиков, кого хочешь на кривую тропу со-
бьют. — Только бегом давайте. А то, не дай бог, по-
года закочевряжится, — посмотрел с тоской бугор на 
ясное, голубое небо, повертел носом, ощутил не без 
сожаления заскорузлым своим лицом тихую, без-
ветренную благодать, восхитился четой молодецки 
взбежавших на бугорок берез, а про себя подумал: 
«Знаю я вашу единую. Бутылку на одного, на рыло — 
вот это похоже, вот это и будет, скорей всего».

 И сразу зашустрили все, быстрее, чем от медведя, 
забегали, поляну накрыли за пять минут, клееноч-
ку цветастую с портретами «непьющих» народных 
вождей — кукурузника Хруща, бережливого Бреж-
нева, реформатора Ельцина — на ней раскинули, 
заставили ее закусками, из дома сподобленными. 
Молодыми хлебосольными хозяйками собранны-
ми — огурчики там малосольные, колбаски охот-
ничьи, балычок сырокопчененький, цыпленочек 
гриль, сальце с прослойками, с чесночком, с перчи-
ком, нежное, хохлацкое, помидорчики свежие, ма-
ринованные, лучок зеленый, лучок-репка и прочая 
закусь богатая, солощая, на дому сготовленная. Как, 
скажите, при такой обильной смачной закуси еди-
ной обойдешься? Ну никак не получится же. И по-
шло-поехало: тосты, поговорки, пословицы, анек-
доты, поздравления, к каждому стопочка граненая, 
стограммовая, потной водочкой с копной наполнен-
ная. Опомнились, когда действительно по бутылке 
на брата уговорили, спохватились, день-то к закату 
скатывается, вспомнили про самое главное-то, зачем 
приехали, — про охоту, рыбалку. Забыли же про них 
начисто. А теперь куда, какая охота выпивши, еще, 
чего доброго, померещится — товарища за медведя 
примешь, невзначай, на беду, пальнешь, зацепишь 
или, того хуже, на тот свет отправишь. А зорька-то 
вечерняя вот она, так и играет, так и играет, так и 
просит взглянуть, насладиться ею, к себе зовет, ма-
нит, просит пробежаться, прошвырнуться по зали-
тым солнцем полям, лугам кубарем, пехом, рысью 

по лесам, по болотцам, рекам, озерам — вплавь. За-
мереть столбом в зарослях кустов, камыша и гла-
зеть, глазеть, пить взахлеб, наслаждаться ласковы-
ми солнечными лучами, то багряными, то золотыми, 
любоваться красками, сполохами неба, леса, земли 
сочными, яркими, душистыми. Восторгаться свети-
лом, уходящим за горизонт, огромным, величиной 
вполнеба, то красным, то розовым, то расплавлен-
ным белым, но не жаровым, не слепящим, имеющим 
привычку как бы подмигивать, подманивать, звать 
на промысел и стыдить даже. 

— Ну вот, дождались, охоту прохлопали! Надо 
же! — с сожалением заключает Васька, что из Киева, 
а сам довольно ухмыляется и не порывается никуда, 
наоборот, рад застолье продолжить, за непочатой 
бутылкой тянется.

— Ты что! Правда, что ли?! Н-не может б-быть! 
Мать твою так! — соскочили с насиженных мест 
самые ретивые и самые заядлые охотники Витька 
Сухозаконников и Митька Непейвода. Схватили ру-
жья и, заталкивая на ходу в стволы патроны, понес-
лись, запинаясь нога за ногу, по синусоиде в близ-
стоящий лесок.

— Стоять! Вашу ети! — рявкнул бугор. — Вы куда! 
Датые, нельзя, а ну назад! Завтра, завтра, сынки, се-
годня отбой. Сегодня глаз не тот, рука не та.

— М-мы датые? Да ты что, бугор! Ни в одном гла-
зу ни у меня, ни у Митьки, — отбояривается Витька 
Сухозаконников.

— У нас с одной да глаз не тот, рука не т-та, ниче-
го подобного. Ты что, Тихоныч? Наоборот, вострей, 
как кинжал, стал, — вторит ему Митька.

— Мы пробежимся только, Тихоныч? — дерзко 
смотрят на него оба настырных охотника. — Кисло-
роду дохнем речного, мокрого, морды водичкой об-
моем — и вся дурь выскочит. Трезвее трезвых будем, 
Тихоныч. Рябчиков принесем.

 — Действительно, куда вы, мужики, — поддер-
жали бугра другие члены бригады каменщики из 
Могилева — Колька Никитко и Вовка Прун, солид-
ные, бывалые бульбаши, оба при усах длинных, за-
гнутых, до пупка свисающих, почти таких же, как у 
«Песняров». — Не дело это — выпимши с ружьями, 
лучше вон ловлей займитесь, здесь, говорят, рыба 
косяками, аж по четыре мохтика на одну удочку 
враз кидаются. Вмиг на уху надергаете.

— Отвалите вы! Песняры-пердуны, без вас тош-
но — охоту просрали. Ну так как, бугор? — ни в грош 
не ставя бывалых бульбашей, стоят твердо на своем 
азартные охотники.

 Они, Витька с Митькой, недавно в поселок-то 
приехали, в один день почти, из Москвы заяви-
лись, в бригаду месяц как влились. Их еще толком 
ни бригадир, ни другие члены узнать не успели, но 



80 ЮНОСТЬ • 2012

ПРОЗА



81№ 7 • ИЮЛЬ

ЮРИЙ БЛИНОВ ПО ВСЕЙ МОРДЕ

навскидку, на глазок они за то время, что на рабо-
те отбарабанили, неважное впечатление произвели. 
Были они ребята очень уж заносчивы, дисциплин-
ка у них прихрамывала, этакие себе на уме, под-
чиняться тоже не любили, а уж по чьей-то воле по 
струнке ходить — так вовсе в штыки. Был у них, как 
и у многих из столицы, еще один серьезный недо-
статок: считали они себя выше других, особенно 
тех, что из провинций, культурнее, образованнее, 
умнее, этим чванились, ни с кем близко не сходи-
лись, жили особняком, зато друг с другом сразу со-
шлись, не разлей вода стали. На природе что Витька, 
что Митька бывать любили, были, как уже говори-
лось, заядлые охотники, и везучие, куда ни пой-
дут, что-нибудь да притащат. Природу, однако, не 
любили, то ли благодаря пропаганде считали себя 
покорителями Севера, а значит, и природы, то ли 
из-за дурного воспитания в семье, во дворе — «что 
хочу, то ворочу, и никто мне не указ». Рыбу, если 
одни на рыбалке были, динамитом глушили, пти-
цу, зверя в любое время года, несмотря на запрет, 
били, птенцов, щенков не жалели, в Красную кни-
гу занесенных тоже не жалели, словом, стреляли 
все, что движется, акромя двуногих. И не берегли 
ее, природу-то — побывают в лесу, а после них по-
мойка: бутылки, банки, перья, кости, мусор повсю-
ду валяется. Лес тоже без разбору, без надобности 
порубят, загадят, а то и подожгут специально. Ко-
стер никогда даже не тушили, то ли ленились, то ли 
считали — зачем, мол, погода на Севере и без того 
постоянно хмурая, сырая, сама потушит. Если не 
потушит, сгорит что, так не жалко, чего его жалеть, 
хилый, уродливый этот лес, от него никакого проку: 
ни строительного материала, ни дров на топливо. 
Вот насчет работы — то тут что есть, то есть, непло-
хо трудились, мастеров таких, как они, поискать. 
Оба сварщиками работали, у обоих личное клей-
мо, если уж шов, хоть потолочный, хоть внутрен-
ний, хоть по цветному металлу, то так положат, что 
проверять не надо, лучше и дольше, чем сам металл, 
служить будет.

 — Нет, я сказал — нет, и баста! — отрезвляет их 
бригадир. — Без ружей можно, с ружьями нельзя. 
Раз в год и вилы стреляют, а тут оружие. Ружья по-
ложить, не трогать! — приказывает Тихонович. Бри-
гадир мужик правильный, он по уму распоряжается, 
поддатых останавливает, не дает уйти.

— Буг-гор, а не слишком ты?! Мы не на работе. 
Ты на ней командуй, а здесь мы сами себ-бе хозяе-
ва, — в бутылку лезет самый неуступчивый из двоих 
москвичей, Митька Непейвода. С виду против бри-
гадира щенок — маленький, плюгавенький, а още-
тинился, лицо в прыщах кровью налилось, глазки 
сузились, искры заметали.

— Действительно, чего ты! Вон деревней коман-
дуй, — вторит другу и кивает головой в сторону 
Васьки Кобылина тоже изрядно ерепенистый Сухо-
законников, и потише добавляет: — Мы уж без со-
пливых как-нибудь!

 — Что-о?! — ярится бригадир. Его старики-то, 
что давно в бригаде, с полуслова понимали, слушали 
хоть на работе, хоть на воле, а тут ссыкуны какие-
то, только устроились, а уж права качают, престиж 
командира роняют. — Я кому сказал, положить ору-
жие! — нажал он на голос, добавил ярости, но уви-
дел, что строгость не возымела действия, переме-
нил тактику, перешел с крика на разъяснения (мудр 
бугор-то не по годам). — Не понимаете, вашу ети, а я 
чую, наломаете дров, кого-нибудь подстрелите. А то 
и друг дружку зацепите. Нельзя, ребятки.

— Да пошел ты! — тоже полушепотом и больше 
для друга цедит сквозь зубы Митька, а Витьке ко-
мандует: — Пошли, Витек.

Попала шлея под хвост строптивым, не остано-
вить. Подхватились — и бежать, вихляя задами и 
слегка заваливаясь то в одну, то в другую сторону.

Выскочили на берег третьей старицы Каги-
Яхи и на беду почти сразу на медвежонка напоро-
лись. С пьяных глаз-то показалось — медведь, гора 
на них прямо валит, сейчас помнет. Приклады к 
плечам — и давай из всех четырех стволов по медве-
жонку палить. Спьяну опять же забыли, что в патро-
нах не пули, а дробь — бекасин на рябчика. Бекасин 
не бекасин, а медвежонка жалит, кусает пребольно. 
Он пищать, верещать, на весь лес скулить, плакать-
ся, мать на защиту звать. Мать-то тут неподалеку 
рыскала, ягоду искала, на несколько минут всего 
отпустила сорванца из вида. И надо же, нарвался на 
беду. По выстрелам определила — на людей. Не на 
людей, а на зверей, ни один же настоящий охотник 
медвежонка стрелять не будет, они же безобидные — 
дети же еще, у них не охота, а игры на уме. И этот 
живых существ увидел, поиграться, побаловаться к 
ним побежал. А им, видишь, чем безобиднее, чем 
беззащитнее, тем лучше, тем для них безопасней. 
Шмаляют и шмаляют по нему, перезаряжают ружья 
и опять шмаляют, свалить им дитя во что бы то ни 
стало надобно, потом для несведущих шкуру пока-
зывать, хвастаться, как злодея-мишку завалили. 

 Мать-медведица до стрельбы на бугор поднима-
лась, чтоб с высоты узреть, куда ее шалопай запропа-
стился, поднялась, услыхала вой, скулеж жалобный, 
увидала людей, мишку-сынка расстреливающих, и 
на выручку бросилась. Первому Ваське досталось: 
по уху врезала так, что тот летел, кувыркаясь, ме-
тров пять, ударился о пень и, растянувшись, затих. 
Потом на Митьку насела, за глаза когтями через 
голову сцапала и выдернула их с корнем, заодно и 
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оскальпировала и только после этого к медвежон-
ку бросилась, который тут же на поле боя лежал, 
тоненько поскуливал, жалобился. Узнать спеши-
ла — жив, не жив, смертельно, не смертельно ранен, 
сердце материнское у всех одинаковое — болит за 
чадо свою утробное, кровью исходит. Облизала его, 
успокоила, подтолкнула носом, подняла и повела 
подальше от греха, от людей-зверей-варваров. Воз-
можно, чуяла, что могли набежать вскорости еще 
пособники, отомстить за свою породу изуверскую. 
Повела в бурелом, в места темные, завальные, не-
проходимые, зато безопасные, людьми не тронутые, 
не обжитые.

 — Вон гляди, не успели отойти, уже канонаду 
устроили, — привстали ребята-бульбаши с пень-
ков. — Сейчас рябчиков притащат гору. Во полако-
мимся, во наедимся мясца белого, царского.

— Смотри, пищит, скулит вроде кто, на щенка 
похоже, уж не собачьего ли щенка завалили? — на-
вострил уши и без того далеко слышащий сердо-
больный Васька Кобылин. — Зачем они это делают, 
зачем? Я сейчас пойду, им морду начищу, — соско-
чил он со слезами на глазах, но тут же обратно на 
пятую точку приземлился — дорвался до огненной 
воды, набрался так, что ноги дрожали — не держали.

— Сиди, не дергайся, — остановил его бугор. — 
Какого щенка, откуда он здесь, в диком лесу? Во, пе-
рестали палить. Сейчас явятся. Узнаем, кого взяли, 
на кого патроны истратили.

— Да в белый свет, в кого еще, — ударился, по-
кончив с жалостью, в смех Васька Кобылин, подна-
чивать ушедших начал, благо их не было. — Сейчас 
ни с чем явятся или принесут страха полные штаны.

Ждали, ждали мужики, нет охотников, как сквозь 
землю провалились, а дело к вечеру, уже сереть на-
чало. 

— Пойду разведаю, — озаботился бригадир. — 
Сдается мне, что-то неладное случилось. Уж больно 
долго не являются.

Пришел на место бойни и остолбенел.
 «Мать честная, да это что ж такое, вашу ети! Ти-

хий ужас, побоище!» — проговорил заупокойным 
шепотом он и за голову схватился. Подошел к Мить-
ке. Тот лежит не шевелится, без глаз, без волос, вер-
нее, без верхней части черепа, весь в крови, мозги 
наружу. Пощупал для достоверности пульс, не бьет-
ся, понял, что не жилец — труп. Витька без сознания, 
с ухом развороченным, но хоть с хрипами, а дышит. 
Бригадир ходкий, бывалый мужик, но здесь расте-
рялся, первый раз в жизни такое видит, опустился 
машинально на пенек, зараскачивался, не знает, что 
делать. Не было печали, так москвичи накачали. Тут 
и остальные члены бригады подоспели, тоже рты 
разинули, ужаса полные, тоже не знают, как такое 
могло случиться, чем помочь, куда стучаться, к кому 
обращаться.

 Хорошо, в наше время дело произошло, сотовые 
телефоны уже в ходу были, вспомнили о них, дозво-
нились куда следует, обстановку нарисовали, верто-
лет вызвали, укомплектованный бригадой врачей, 
милицией. Вертолет не заставил себя ждать, быстро 
прилетел, милиция составила протокол на месте со-
бытий, врачи оказали первую помощь, кому нуж-
на была, кому требовалась. На носилки положили 
обоих — и в вертолет. Митьке-то сразу, как только 
глянули, смерть констатировали. Завернули его, как 
теперь водится, в спецмешок — и в город. Одного в 
больницу, одного в морг.

 Вот ведь как бывает в наших необжитых кра-
ях, пойдешь на охоту всего-то на мелкую птицу, а 
встретишь мишку — зверя свирепого, еще хуже — 
мать-медведицу с детенышем. Медведицы с медве-
жатами — они непредсказуемые, они агрессивные 
до ужаса, особенно если поведешь себя борзо, бес-
предельничать начнешь. По всей морде получить 
можно запросто, а то и жизни лишиться, потерять 
ее ни за грош.
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Кино

Город — побитый пиксель на белом экране зимы,  
Застрявшей в пунктирных отрогах полярного круга,  
Где-то в Карелии, шлющей нам с той стороны  
Предсмертные письма не самого лучшего друга.  
 
Первый снег как попкорн, рассыпанный в кинотеатре,  
Уборщицей трижды проклятый, но сметенный.  
Зима прогрохочет по рельсам в вагоне плацкартном  
Маршрутом длинным и не очень-то определенным.  
 
Мы все вели себя плохо в этом году,  
Деды Морозы не приедут к нам в тмутаракань.  
Официантка с грацией стельной коровы на льду  
Плюхнет на стол тарелку и чая стакан.  
 
И что же теперь? Приятного нам аппетита,  
Всем ожидающим поезда Мурманск — Сочи.  
Он мчит с войны за право стать пацифистом,  
Может, не скорый, но фирменный — это точно.  
 
Об этом знала жена Йохена Риндта —  
Победителей судят самым страшным судом.  
Оседлые птицы в пулеметном гнезде алфавита  
Аукнутся в горле прохожего горьким комком.  
 
И только проектор с прихотливостью мясорубки  
Валит киношный фарш на полотно экрана.  
Этот фильм, этот город и эти сутки  
Не для нас, но не могут без нас, как ни странно. 
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Антоновкой…

Антоновкой пахнет темя Исаака Ньютона,  
Но ехидный взгляд в нем выдает подлеца —  
Он уже знает, что любовь сильней гравитонов,  
Но тоже еще не открыта, не изучена до конца.  
 
Бог наливает в кружки пенную осень  
Безнадежным пропойцам в забегаловках и кабаках.  
Там среди них есть тот, кто ни о чем не просит,  
Выпадая мелкой проседью на женских висках...  
 
Мне двадцать три... Я уже не пишу стихов о чужих женах.  
Я теперь вообще не пишу стихов.  
Я звучу опавшей листвой, воздухом пассажирских вагонов,  
Маслом на сковородках, ключами в утробах замков.  
 
Яблоки падают на сырую траву и землю,  
Секунда полета между ничем и ничем.  
Жизнь? Навряд ли. Я в эти сказки не верю.  
Сбой в работе божественных микросхем...  
 
Продавщица в хлебном, влюбленная в шоколад;  
С характером Крупской, Тэтчер, Левински.  
«Девушка, я умер лет двести назад.  
Мне, пожалуйста, два бородинских...»

*  *  *

Она в свои двадцать семь и не знала, 
Что на пальцах нужно носить кольца, 
Что если люди и вылиты из металла, 
То, скорее, это олово, а не стронций. 
 
Что гвозди из них не сделать. Как ни лепи —  
Пластилин губ прилипает к чужим губам. 
Что если люди и созданы для любви, 
То это любовь их пап и чуть чаще мам. 
 
Да откуда ей было знать... Тополями 
Тесный городишко запах невыносимо, 
И она, забыв позвонить и папе, и маме, 
Пила на кухне коньяк и тихонько грустила. 
 
Откуда ей было знать, что ее колени 
Для этой планеты на сотню порядков важнее, 
Чем все их коллайдеры, нефтевышки, стада оленей, 
Вулканы, войны и приступы разоружений. 
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Когда в одиночестве она, наконец, засыпала, 
К ней приходила молодая влюбленная мать, 
Раньше маму такой она и не знала, 
Конечно, не знала, откуда ей было знать.

Попытка искренности

Маленький мальчик, вечерней аллеей идущий,  
Я понимаю, что и это покажется глупым  
Где-нибудь через год... Но даже, наверное, лучше  
Парашютисту, увидев раскрывшийся купол,  
Отдаться ему, как кукловоду кукла.  
 
Сыро теперь, не то чтобы эта погода,  
Но в холодной печи тесто не подойдет,  
Как не подходят ключи, человек, устаревшая мода,  
Положительный резус — нас друг в друга никто не зальет.  
Выход всегда один — крошечный шаг вперед.  
 
Поздняя осень — эхо битвы за урожай.  
Клинический случай, зарываемся на зиму в бурт.  

— Я согрею тебя... — Не надо, не провожай...  
Рок-н-ролл мертв, вот и все, до свидания, Курт.  
Вот оно, время начала всех смут.  
 
Мы покидали милый нам Кандагар,  
Не сломавшись и не бросив своих.  
Как Магеллан замкнул на себе этот шар,  
Так тот мальчик замкнулся в своей любви,  
И слезы, слезы почти не текли.  
 
Я не люблю тебя, этот город и этот климат,  
Эти мокрые лапы осени-поводыря,  
Но я хотел бы сказать «спасибо»  
За ту воскресшую веру во мне и в меня,  
За эти вот двадцать пять строк двадцать пятого октября.
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Марианна ТАРАСЕНКО
Кое-что о Марианне

Марианна Тарасенко родилась в Новосибирске, в младенческом 
возрасте эмигрировала в Таллин, где благополучно 
выросла и прожила всю свою сознательную жизнь. По 
свидетельствам очевидцев, как только научилась 
говорить, сразу начала всех поправлять и поучать и так 
допекла этим родителей, что по окончании школы была 
принудительно отправлена ими на филологический 
факультет Тартуского университета.

Получив диплом по специальности «филолог-
русист, преподаватель», продолжала удовлетворять 
пагубное пристрастие к поучениям, работая сначала 
учителем в школе, а затем на кафедре русского языка 
Таллинского политехнического института. После 
того, как в начале 1990-х кафедру — за ненадобностью 
«языка оккупантов» — ликвидировали, еще пять лет 
проработала в школе. Распрощавшись с педагогической 
деятельностью, занялась журналистикой, по-прежнему 
продолжая поправлять и поучать все и вся уже со 
страниц газет, а в устной форме — коллег, которые 
относятся к этому снисходительно: как к неизлечимой, 
но не особо опасной форме душевного заболевания.

В настоящее время работает редактором 
(в том числе и литературным) выходящего в Эстонии 
на русском языке еженедельника «День за днем».

Охота на оборотней
Мадмуазель Собак слыла культурной девушкой — в ее словаре 
было около ста восьмидесяти слов. При этом ей было известно 
одно такое слово, которое Эллочке даже не могло присниться. 
Это было богатое слово — «гомосексуализм». Фима 
Собак, несомненно, была культурной девушкой.

И. Ильф и Е. Петров

Сегодня темой нашей беседы будут удивительные 
превращения слов. 

Лихие девяностые, как их теперь с некоторым 
оттенком национальной гордости принято назы-
вать, изрядно преуменьшили численность населе-
ния, но при этом значительно обогатили наш лек-
сикон. И яркий пример тому — слово «реальный».

Что оно означало прежде, да, в общем-то, и до 
сих пор означает? «Действительный, а не вообража-

емый» (реальная жизнь), «возможный для выпол-
нения, осуществимый» (реальная задача) и «осно-
ванный на понимании и учете подлинных условий 
действительности; трезво-практический» (реаль-
ный взгляд на вещи, реальная политика). Ну и еще — 
реальные науки, то есть точные и естественные. 

Это невинный синоним к слову «настоящий», но 
со значением не идентичным, а всего лишь близким 
(именно поэтому перевод-калька с английского real 
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leather «реальная кожа» вызывал у кого хихика-
нье, а у кого осуждение). Антонимы — «фантасти-
ческий», «сказочный», «идеальный», а с развитием 
Интернета слово «реальный» начало использовать-
ся еще и как антоним к «виртуальному», и их произ-
водные обогатили компьютерный сленг — «в реале», 
«в виртуале» и т. п. Но это было позже, а мы вернем-
ся в 90-е.

Итак, братки. Бритые, в спортивных штанах, с 
гайками на пальцах и златыми цепями на дубе том. 
Но они не чурались прекрасного и из области духов-
ного. И вместо того, чтобы говорить, как их отцы, 
«правильный мужик», потянулись к красивым за-
граничным словам «реальный» и «конкретный». 
Понятно, что уже не мужик, а пацан. (Кому непо-
нятно, может проконсультироваться со специали-
стами в определенной области.)

Поначалу образованные люди опять же смеялись 
и передразнивали. Но потом произошла удивитель-
ная вещь: уж не знаю, чем не угодило как бы обра-
зованным слово «конкретный», но оно не прижи-
лось. А вот прилагательное «реальный» совокупно с 
родственным ему наречием и пресловутым «как бы» 
прочно вошло в их язык в том самом новом значе-
нии: я реально испугался, это был реальный восторг, 
погнал реальную туфту и пр. В натуре, без балды.

Мало им было: следующей жертвой пало слово 
«банальный», причем здесь справились сами, без 
помощи братков. Что означает слово сие в русском 
языке? Заурядный, неоригинальный, затасканный, 
избитый, заезженный, тривиальный... Ряд можно 
продолжить. Но какой бы мы синоним к прилага-
тельному «банальный» ни подобрали, это всегда 
будет слово с легким (в лучшем случае) негативным 
оттенком: банальная история, банальная шутка, ба-
нальный вопрос (антоним — «оригинальный».) Да 
и во французском, из которого слово к нам пришло, 
оно тоже имеет этот оттенок. 

А теперь мы постоянно слышим: «Я тебя баналь-
но не понимаю», «возьми банальный телефон», «ба-
нально приди к нему и скажи»... Да, «банальный» 
является синонимом к словам «обычный» и «про-
стой», но опять же неполным, они не взаимозаме-
няемы. 

Чего ждать дальше? Рискну сделать прогноз: как 
бы культурные выучат слово «вульгарный», оно 
тоже красивое. А уж что они с ним сделают...

Одно из последних злокачественных новообра-
зований: совершенно свежее и нестандартное ис-
пользование выражения «по ходу». Затертое и стан-
дартное — это «по ходу дела», «по ходу матча», «по 

ходу гонки» и т. п. Или, допустим, «по медленному 
ходу лошади я понял, что она устала». И многие 
наивные, услышав от собеседника что-нибудь вроде 
«по ходу он заболел» или «он по ходу трус», воспри-
нимают это на старый лад: кто-то заболел в процес-
се чего-либо, а какого-то труса, прямо как милого, 
можно узнать по походке. 

А вот вам, извините, фигушки: нынешнее «по 
ходу» выполняет функции наречия «похоже», и 
если я сообщу главному редактору, что «по ходу я не 
напишу в этот номер ничего», то пусть начальство 
и не надеется на благополучный исход дела — что 
я напишу, например, не «по ходу», а заранее, после, 
сидя или лежа. 

Языковые процессы интересно отслеживать, и 
часто, когда одно слово превращают в другое, в этом 
находишь пусть странную, но логику: ясно, почему 
«день рождения» превращается в «день-рожденье» 
и почему «нелицеприятный» все чаще употребля-
ют в значении «неприятный». Да, нехорошо, что 
такое происходит, но понятно, почему оно проис-
ходит. А как объяснить вышеприведенный финт? 
Только одним способом: хронической неспособно-
стью ряда людей произносить шипящий звук «ж». 

Но им хорошо, а как быть другим? Вот я сижу и 
мучаюсь — выделять мне это «по ходу» запятыми 
или нет. Потому что слово «похоже», по идее, вы-
делять надо, а «по ходу» в его исконном смысле — 
нет. Так что оставляю на усмотрение корректоров, 
и пусть слава основоположников передачи уличного 
новояза на письме достанется им... 

Появилось и новое слово-паразит, не чета ка-
ким-нибудь доисторическим «значит», «главное» 
и «в общем». Новый паразит бывает и паразиткой: 
«такой» и «такая» соответственно. Прислушайтесь к 
разговору девиц и дам в возрасте от десяти до соро-
ка. и вы услышите: «А я, такая, прихожу, а он, такой, 
на меня смотрит. Ну я, такая, говорю, мол, чего уста-
вился, а он, такой, — а что, нельзя? А тут Ирка, такая, 
подходит»... Чем хорош этот паразит, что запятыми 
точно выделяется, а примыкает к нему замечатель-
ное, хотя и не такое новое, просторечие «по жизни».

Нет, это не с «песней по жизни» и не «она идет 
по жизни смеясь», это бессмысленно и беспощадно, 
как русский бунт: «он по жизни человек хороший», 
«она по жизни вредная» и «я по жизни интеллигент». 
Информации от этого «по жизни» — ноль, смыла — 
ровно столько же, стиля — минус десять единиц. Но 
есть и один плюс, как у многих выражений того же 
толка: это пароль, по которому люди сразу понима-
ют, одна у них была детская или разные. 
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Петр ПУСТОВАЛОВ
Петр Семенович Пустовалов — преподаватель русского 
языка и литературы с шестидесятилетним стажем (МГПИ им. Ленина, 
Полиграфический институт, московские школы), кандидат 
педагогических наук, доцент, методист. Отличник народного 
образования СССР, отличник народного просвещения РСФСР. 

Автор более пятидесяти литературных статей, восьми 
учебных пособий для вузов, школ и техникумов. Его работы 
публиковались в ГДР и Польше. Под руководством П. С. Пустовалова 
защищено восемь кандидатских диссертаций.

О структуре текста
Беседа вторая: стиль есть только там, где есть текст…

Мы продолжаем разговор о стилистике текста. 
Название статьи подсказывает, что речь пойдет о 
многообразии языковых форм и их реализации в 
структуре текста, о выявлении закономерностей 
стилистических возможностей языка в зависимости 
от целей и задач общения, характера содержания и 
различных ситуативных особенностей общения в 
той или иной социальной сфере.

Известно, что основу стилистики текста состав-
ляет теория композиции. Именно проблема ком-
позиции принципиально отличает ее. Причем под 
композицией обычно «понимаются не только фор-
мы соотнесенности различных стилевых пластов 
внутри текста, но и типовые схемы развертывания 
тезиса, способы конструирования текстов и др.» 
(П. С. Пустовалов, М. П. Сенкевич. Пособие по раз-
витию речи. М., 1987, 2-е изд.). Об этом достаточно 
подробно мы говорили в первой статье. 

Читатель, по-моему, уже подметил, что мы чаще 
всего оперируем фактами, взятыми из газетных пу-
бликаций, выступлений по телевидению журнали-
стов, общественных деятелей, работников искусств 
и т. д., то есть к материалам, относящимся к газет-
ному (публицистическому) стилю речи. Именно 
этот стиль обслуживает разнообразные потребно-
сти читателя, связанные с его интересом к политике, 
науке, культуре, административной и хозяйствен-
ной деятельности человека и т. д. Речевое общение 
в этом случае охватывает неограниченное число 
участников, так как подобные публикации, высту-
пления по телевидению обращены к миллионам 
читателей, слушателей, имеющих разный профес-

сиональный и интеллектуальный уровень развития, 
неодинаковую осведомленность в предлагаемой им 
проблеме. Отсюда и особые требования к полноте 
отбираемых пишущим фактов, к ясности и точности 
речи. Об этом в свое время очень убедительно гово-
рил В. Г. Белинский: «Слово отнюдь не есть простое 
умение писать грамматически правильно, гладко и 
складно, — умение, которое дается и бесталанности. 
Под слогом мы разумеем непосредственное, данное 
природою умение писателя употреблять слова в их 
настоящем значении, выражаясь сжато, высказы-
вать много, быть кратким в многословии и плодо-
витым в краткости, тесно сливать идею с формой и 
на все налагать оригинальную, самобытную печать 
своей личности, своего слуха».

Безусловно, нельзя забывать и о том, что газе-
та в настоящее время как никогда функционально 
многопланова, поэтому и газетно-публицистиче-
ские жанры (статья, репортаж, очерк, письмо в га-
зету и т.  д.) неодинаковы и тоже функционально 
многоплановы, стилистически неоднородны: так, 
репортаж, обзор ближе стоят к чистой публицисти-
ке, фельетон, памфлет граничат с художественной 
литературой и т. д. Рассмотрение стилистики этих 
жанров не входит в нашу задачу, оно требует специ-
ального анализа и изучения.

Важно помнить и еще об одном: публицисти-
ческий стиль, как никакой другой, — открытая 
система: он допускает свободное включение слов, 
языковых клише, несущих на себе явные приметы 
другого стиля. Или, говоря словами М. Н. Кожиной, 
он всегда открыт «к взаимопроникновению других 
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стилей» даже в рамках одной статьи. На наш взгляд, 
с одной стороны, это хорошо, так как предпола-
гает более или менее свободный подход к отбору 
языковых средств при оформлении фактического 
материала. С другой — это обязывает пишущего 
более требовательно подходить как раз к их отбо-
ру. Недостаточно вдумчивое, поспешное включение 
элементов других стилей в языковое оформление 
статьи приводит к грубой стилистической ошибке — 
немотивированному, необоснованному смешению 
этих элементов, к появлению в статье так называе-
мых стилевых перебежчиков, что в конечном счете 
мешает читателю понять авторскую позицию по от-
ношению к выдвигаемой им проблеме, а порой даже 
к нежеланию «сотрудничать» с автором.

Читатель вправе спросить, откуда они «прибега-
ют» на страницы газет, в репортерские материалы, в 
речь телеведущих и т. д.? На наш взгляд, серьезным 
источником в последнее время стало ложно истол-
ковывающееся утверждение об эволюции языка, о 
необходимости его демократизации и сближения с 
живым разговорным языком.

Бесспорно, такое утверждение лингвистов вряд 
ли кто будет оспаривать. Нам же хочется привлечь 
внимание читателя к тому, какое содержание вкла-
дывается некоторыми работниками печати, телеви-
дения в такие понятия, как «демократизация язы-
ка», «живой разговорный язык».

Известно, что основной лексический пласт раз-
говорного стиля составляют общеупотребительные 
слова как собственно разговорные, так и просто-
речные (в словарях они снабжены специальными 
пометами). К сожалению, сейчас часто под «живым 
разговорным языком» понимается речь так назы-
ваемой продвинутой интеллигенции, некоторой 
части студенческой молодежи, в речи которых ней-
тральная, общеупотребительная лексика с завид-
ной настойчивостью оттесняется на второй план 
и уступает дорогу американизмам, вульгаризмам 
и даже жаргонизмам. Именно отсюда хлынули на 
страницы газет, в телевизионные передачи такие 
лексические шедевры, как «бабки», «баксы», «бой-
френд», «лейбл», «пофигизм», «прикид», «тусовка», 
«чувак», «телка», «блокбастер», «тинейджер», «ре-
мейк» и другие. 

«Нетрудно заметить, — пишет Е. Галимова 
(г. Архангельск), — что это или иноязычные слова, 
отражающие не свойственные русской традиции 
и зачастую весьма отвратные реалии, или жарго-
низмы, которыми сегодня считают приличным 
пользоваться и некоторые писатели, и политики, и 
ученые». Мысли проф. Е. Галимовой хочется допол-
нить размышлениями о языке писателя, публициста 
Б. В. Шергина (г. Архангельск): «Язык классиче-

ской нашей литературы XIX века весьма богат пото-
му, что создавали его люди глубокой мысли, люди 
высоких стремлений. Не департамент одобрил их 
речь, не министерство рекомендует — нет, весь на-
род русский на Севере, на Волге, в Срединной Рос-
сии, в Сибири читает и слушает эту речь и находит, 
что все сказано статно и внятно».

Как итог нашим размышлениям можно взять 
еще одно очень точное наблюдение: «…словно Рос-
сия не рождала никогда Ломоносова, Даля, Достоев-
ского, Толстого, Чехова и Шолохова, а одну только 
Эллочку-людоедку, взявшуюся за первоначальное 
американское образование» (из резолюции XI Все-
мирного русского народного собора).

Любопытно было бы спросить некоторых жур-
налистов, репортеров, театральных «режиссе-
ров-новаторов», читают ли их «творения» «статно и 
внятно» обычные читатели, слушатели? К примеру, 
такие образцы: «В дальнейшем, когда актеры осво-
ятся на сцене, они будут испытывать драйв» (из ин-
тервью главного режиссера театра имени А. С. Пуш-
кина), «Только на канале DTV драйвовое кино», 
«Выгляжу клево», «Не дадим трогать наших телок», 
«Я круче всех», «Отрывайся, как спрайт», «Хочешь, 
чувак, спою таким голосом», «Они придурки» (ка-
нал MTV).

Стремление сблизить газетный язык с «живым 
разговорным» языком улицы часто приводит жур-
налистов к явной своего рода «разухабистости» в 
языке, граничащей с бестактностью и пошлостью. 
Так, в свое время (25.04.2008) «Комсомольская 
правда» опубликовала репортаж Е. Кривякиной 
о встрече Д. Медведева с ректорами российских 
вузов. Понятно, он должен отвечать требовани-
ям официальной информации. Но вот как об этом 
рассказывает читателям журналистка (приводим, 
естественно, небольшой отрывок): «Ректор по-
нял, что, похоже сболтнул лишнее и теперь дол-
жен засыпать тех, кого явно не следует. Казалось, 
что ректора вот-вот хватит кондрашка» («МК», 
12.05.2008). Вот в такой манере подается инфор-
мация об официальной встрече главы государства 
с деятелями науки. Вряд ли это нуждается в ка-
ком-либо комментарии…

Почти в такой же манере подается и следующая 
информация из области политики: «Грузинские 
власти, обратившись за помощью к Североатланти-
ческому альянсу после очередной ссоры с Россией, 
влипли в неприятную историю» (статья «Грузия об-
манула НАТО», «КП», 30.04.2008). В этом же номе-
ре газеты в статье «Кредиты станут дороже, а вкла-
ды выгоднее» автору удается причудливо соединить 
экономическую лексику и явное просторечие: «Те-
оретически вслед за повышением ставки рефинан-
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сирования банки повысят доходность по вкладам. 
Россияне понесут денежки на депозиты».

Газета «Московия» (30.04.2008) публикует ста-
тью «Стоп-кран взял тайм-аут» о приостановке 
забастовки локомотивных бригад в городе Желез-
нодорожном Московской области. Только в одном 
предложении автору «удалось» соединить просто-
речный глагол «рассосаться» с глаголом «покарать», 
относящимся к лексике высокого стиля: «Напря-
женка на московской железной дороге, можно ска-
зать, рассосалась, “МК” выяснил, как собираются 
покарать железнодорожников прокурорские работ-
ники». А в название статьи ни с того ни с сего вдруг 
«залетел» спортивный термин («взять тайм-аут»).

Не желая никого оскорбить, мы тем не менее 
убеждены, что многое в смешении «французского 
с нижегородским» зависит не только от языковой 
культуры журналистов, телеведущих, но и от их 
общей культуры. Только этим мы объясняем по-
явление в газетных публикациях, в телевизионных 
репортажах таких, к примеру, «шедевров»: «Луч-
ших танцовщиц представлял новоиспеченный ху-
друк балета музтеатра Станиславского и Немиро-
вича-Данченко», «Чтобы разбудить свою, похожую 
на трансвестита, спящую красавицу, принц целует 
ее чуть ли не взасос» («МК», 12.05.2008), «Рус-
ский балет пахнет портянками» (название статьи в 
газете «Московский комсомолец» от 08.05.2008); 
«”МК” пустился в пляж» (название статьи в том же 
номере газеты). Мы не хотим никого поучать, но 
все же напомним слова А. И. Ефимова, который в 
книге «Стилистика русского языка» предупреждал, 
что просторечие «не имеет прав литературности, 
противостоит речевым средствам, одобренным ли-
тературной нормой, и остается за пределами обще-
признанных средств языка». А тем, кто считает по-
явление в речи подобных «новаций» естественным 
и закономерным (эволюция языка), в свое время 
ответил К. И. Чуковский: «Хотя правильность речи 
есть понятие изменчивое, но в каждую данную эпо-
ху существуют очень стойкие нормы правильно-
го литературного языка, обязательные (выделено 
мной. — П. П.) для всех образованных культурных 
людей». 

Обратимся еще к одному вопросу стилисти-
ки текста. Общеизвестно, что одна и та же мысль 
может быть как при помощи простых самостоя-
тельных предложений, так и сложных. И все же в 
зависимости от того, суммой каких предложений 
выражена она, меняется стилистический рисунок 
высказывания. Так, если авторская мысль передает-
ся цепочкой простых предложений, то мы заметим, 
что он тем самым подчеркивает самостоятельный, 
независимый характер частей высказывания, вы-

деляя отдельные, важные для него, детали. Кроме 
того, оно становится более лаконичным, в какой-то 
мере близким к разговорной речи. Образцы подоб-
ной авторской манеры повествования мы встреча-
ем в прозе Пушкина (ее часто называют «голой»), 
Чехова. 

Рассмотрим, к примеру, следующий отрывок из 
«Капитанской дочки» А. С. Пушкина: «Я спешил в 
дом священника увидеться с Марьей Ивановной. 
Попадья встретила меня с печальным известием. 
Ночью у Марьи Ивановны открылась сильная го-
рячка. Она лежала без памяти и в бреду. Попадья 
ввела меня в ее комнату. Я тихо подошел к ее кро-
вати. Перемена в ее лице поразила меня. Больная 
меня не узнала». Как видим, рисуя встречу Гринева 
с Марьей Ивановной, Пушкин пользуется однотип-
ными простыми распространенными предложени-
ями, выделяя лишь некоторые выразительные де-
тали, передающие ее состояние: «сильная горячка», 
«лежала без памяти и в бреду», «перемена в ее лице 
поразила меня». Лаконичность, предельная само-
стоятельность каждого предложения в этой цепочке 
делают описание в целом выпуклым, зримым. А вот 
другой пример, отрывок из рассказа А. П. Чехо-
ва «Ионыч»: «Старцев в половине одиннадцатого 
вдруг взял и поехал на кладбище. У него уже была 
своя пара лошадей и кучер Пантелеймон в бархат-
ной жилетке. Светила луна. Было тихо, тепло, но 
тепло по-осеннему. В предместье, около боен, была 
собака. Старцев оставил лошадей на краю города, в 
одном из переулков, а сам пошел на кладбище пеш-
ком». Как видим, и у Чехова лаконичность описания 
достигается употреблением цепочки самостоятель-
ных простых предложений.

Если же говорить о сложных предложениях, то 
они открывают перед автором богатейшие и разно-
образнейшие возможности для выражения смыс-
ловых отношений и синтаксических связей между 
частями высказывания. Мысли, выражаемые при 
помощи сложных предложений, обычно очень тон-
ко увязываются между собой в единое сложное целое 
и выступают как его органически связанные между 
собой элементы. Различия, о которых мы говорим, 
можно в какой-то степени сравнить с приемами ис-
пользования красок в живописи: одни художники 
дают на полотне яркие цветовые пятна, другие сое-
диняют отдельные краски друг с другом, тщательно 
продумывая постепенные переходы одного цвета в 
другой, и тем самым создают общее полотно, вклю-
чающее в себя множество оттенков, полутонов, уси-
ливающих «звучание» живописного полотна. Раз-
нообразие типов и структур сложного предложения 
дает возможность отчетливее выявить и обосновать 
логические отношения между выдвигаемыми поло-
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жениями (причины, следствия, условия и др.), уста-
новить между ними необходимую связь.

Так, сложные предложения с подчинительными 
союзами широко используются в научном стиле, в 
некоторых жанрах газетной публицистики. Они 
необходимы пишущему в тех публикациях, где ему 
потребуется передать единство логического с обоб-
щенностью рассуждения, информативности с оце-
ночностью.

Многообразными синонимическими возможно-
стями обладают и сложносочиненные предложения 
с их разветвленными смысловыми и синтаксически-
ми отношениями (соединительными, разделитель-
ными, противительными). 

Так, предложения, объединенные в одно целое 
соединительными союзами, менее равноправны, не-
жели когда они входят в состав бессоюзного слож-
ного. Сравним две конструкции: «Я глядел на счаст-
ливое лицо дяди, и мне почему-то было жаль его» 
и «Я не видел вас целую неделю, я не слышал вас 
долго» (А. П. Чехов). В первой перечисляются явле-
ния, которые происходят одновременно, во второй 
просто перечисляются какие-то факты. Произволь-
ная замена бессоюзного соединения союзным, есте-
ственно, может изменить тончайшие отношения 
между частями в структуре сложного целого. 

Нередко отдельные предложения (части) в со-
ставе сложносочиненного могут быть соединены и 
противительными отношениями (а, но, да, зато, од-
нако). Хотя в этом случае каждый союз вносит осо-
бые, только ему присущие смысловые и стилистиче-
ские оттенки. Сравним: «Дни поздней осени бранят 
обыкновенно, но мне она мила, читатель дорогой» 
(А. Пушкин). Здесь явно одно явление противопо-
ставляется другому. «Была зима, но все последние 
дни стояла оттепель» (И. Бунин). В этом случае 
союз «но» скорее всего передает ограничительные 
отношения.

Разделительные отношения между частями 
сложносочиненного предложения (союзы «или», 
«либо», «то-то», «не то — не то»), как правило, под-
черкивают, даже усиливают взаимное исключение 
высказываний, их несовместимость. Например: 
«Вот откуда-то доносится отрывистый, тревожный 
крик неуснувшей птицы или раздается неопреде-
ленный звук» (А. П. Чехов). Самые разнообразные 
оттенки в смысловых и стилистических отношениях 
между частями сложного предложения наблюдают-
ся и в структуре сложноподчиненного предложения, 
поскольку придаточные предложения в тексте могут 
выражать самые различные отношения (определи-
тельные, изъяснительные, обстоятельственные). 
Охватить весь этот огромный материал в одной жур-
нальной статье практически невозможно, поэтому 

при рассмотрении этой проблемы мы ограничимся 
лишь указанием на те ошибки, с которыми может 
столкнуться пишущий. Прежде всего выделим сти-
листические функции союзов и союзных слов, пото-
му что они играют важную конструктивную, смыс-
ловую и стилистическую роль в тексте. При выборе 
союза, таким образом, всегда нужно помнить о том, 
что среди многообразия подчинительных союзов 
одни характерны только для книжной речи, другие — 
только для разговорной. К первым относятся союзы 
«вследствие того что», «в связи с тем что», «ввиду 
того что», «в силу того что», «благодаря тому что» 
(они указывают на причинные отношения между 
главным и придаточным предложениями), целевой 
союз «с тем чтобы», а также союзы «ибо», «правда» 
(в значении «хотя»). Вот один из примеров такой 
«забывчивости» журналиста: «Александра Кулико-
ва и Василий Реутов играют добротно, по системе 
Станиславского, местами даже перегибая палку, ибо 
становится просто занудно» («МК», 23.04.2008).

В текстах, близких к разговорному стилю, умест-
нее будут союзы «только», «что», «едва», «едва 
только», «чуть только» и другие. Нужно проявлять 
осторожность и при употреблении союзов «ежели», 
«дабы», «покамест», «затем чтобы», «доколе», так 
как одни из них относятся к числу устаревших, дру-
гие («ежели», «дабы») придают высказыванию яв-
ный оттенок «канцелярита» («Он стал носить очки, 
отрастил бородку, дабы казаться старше и интелли-
гентнее»).

Внимательнее надо отнестись и к употребле-
нию союзных слов «который» и «какой», хотя они 
близки по значению и порой даже взаимозаменяе-
мы. Тем не менее оттенки значения у них налицо: 
союзное слово «который» вносит в придаточное 
предложение общее значение определительности, 
а «какой» привносит добавочный оттенок уподо-
бления, сравнения. Сравним: 1. «Солнце освещало 
вершины лип, которые уже пожелтели под свежим 
дыханием осени» (М. Ю. Лермонтов). Союзное 
слово вносит в предложение общее значение опре-
делительности. 2. «Ноздрев захохотал тем звонким 
смехом, каким заливается только свежий здоровый 
человек» (Н. В. Гоголь). Здесь уже налицо добавоч-
ный оттенок уподобления, сравнения. Д. Э. Розен-
таль («Практическая стилистика русского языка») 
относит к числу стилистических ошибок и «повто-
рение одинаковых союзов или союзных слов при 
последовательном подчинении придаточных пред-
ложений». Этот вывод он подкрепляет отрывком 
из романа И. А. Гончарова «Обломов»: «Квартира, 
которую я занимаю во втором этаже дома, в кото-
ром вы предположили произвести некоторые пере-
стройки, вполне соответствует моему образу жизни 
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и приобретенной вследствие долгого пребывания 
в сем доме привычке. Известясь через крепостного 
моего человека, Захара Трофимова, что вы приказа-
ли сообщить мне, что занимаемая мною квартира…» 
(Кстати, Обломов, человек образованный, и сам 
признал письмо «нескладным».)

Приводим еще ряд примеров, взятых нами из 
газетных публикаций, где союзы и союзные слова, 
как говорится, не на своем месте: «Состоялось сове-
щание, где обсуждались мероприятия по выходу из 
кризиса…» (надо: совещание, на котором…); «Нель-
зя мириться с таким положением, когда финансо-
вые дотации из федерального бюджета расходуются 
в регионах не по назначению…» (надо: нельзя ми-
риться с тем, что…).

Серьезной стилистической ошибкой считается и 
загромождение сложноподчиненного предложения 
придаточными: «Наши самолеты, которые совер-
шают межконтинентальный перелет из Москвы в 
Антарктиду, произвели посадку в порту Дарвин, к 
которому приковано внимание всех стран, где про-
ходит маршрут полета».

В статьях, близких по стилю к официально-де-
ловому, часто встречается разнотипность частей 
сложного предложения: «В своем выступлении до-
кладчик выдвинул два положения. 1. Все большую 
значимость в настоящее время приобретает пропа-
ганда политических и научных знаний среди насе-
ления. 2. Роль в этой работе широких слоев научной 
интеллигенции». В чем наблюдается разнотипность 
частей этого сложного предложения? Легко заме-
тить, что сформулированные докладчиком части 
(1, 2) имеют различную синтаксическую структуру: 
первая часть — двусоставное личное предложение, 
вторая — односоставное, номинативное. В постро-
ении сложного предложения часто можно видеть и 
смещение конструкции: «Кто нуждается в консуль-
тации, необходимо ему обеспечить ее». При ре-

дактировании автору надо было взять или личную 
конструкцию в главном предложении («…будет ею 
обеспечен…») или безличную с указательным место-
имением «тот» (…тому необходимо ее обеспечить»). 
Довольно часто в сложных конструкциях авторы ис-
пользуют однозначные союзы, стоящие рядом: «Од-
нако тем не менее», «но тем не менее однако» и т. п. 
Например: «Газеты настойчиво подчеркивают, что 
будто бы экономика США находится сейчас в глубо-
ком кризисе». При редактировании этого предложе-
ния возможны два правильных варианта: если автор 
убежден в своем утверждении, надо оставить только 
союз «что», если же он высказывает лишь предпо-
ложение, допустимость, возможность, ему следует 
воспользоваться союзом «будто» или «будто бы». 

Часто авторы ставят союз «что» после вводного 
слова, что, конечно, недопустимо: «Иногда встреча-
ешь на улице человека, которого, кажется, что ви-
дел» (союз «что» — лишний). Наконец, мы постара-
емся напомнить пишущим о необходимости следить 
за порядком слов в сложном предложении, особен-
но в сложноподчиненном с придаточным определи-
тельным. Нарушение порядка слов может привести 
к двусмысленности высказывания. Вот один из при-
меров: «Впереди неслись лошади казаков, которые 
были покрыты пеной». Хочется спросить, кто же 
был покрыт пеной: лошади или казаки? Заменив 
придаточное определительное причастным оборо-
том, автор сумел бы избежать ее: «Впереди неслись 
лошади казаков, покрытые пеной».

Заканчивая статью, сделаем своего рода вывод: 
источником появления ошибок в структуре текста 
часто является многообразие структурных типов 
сложного предложения, а также и влияние отдель-
ных речевых стилей («стилевые перебежчики»). 
Однако говорить об этих типах ошибок можно лишь 
тогда, когда отход от принятых образцов не оправ-
дывается стилистическим заданием.
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Каролин Шервин БЕЙЛИ Рубрику ведет Евгений НИКИТИН

Каролин Шервин Бейли (1875–1961) — американская писательница, 
автор прозы для детей, в основном сказочной. В 1947 году получила 
престижную литературную премию — медаль Ньюбери — за книгу 
«Мисс Хикори». У нас творчество Бейли практически неизвестно. 
Однако сюжет сказки «Фермер и тролль», которая предлагается 
вашему вниманию, многим покажется хорошо знакомым, поскольку 
перекликается с русской народной сказкой «Вершки и корешки».

Фермер и тролль

Жил да был один человек, и была у него малень-
кая ферма — такая чудесная и плодородная, какую 
только можно себе представить. Он всегда работал 
на ней сам: весной пахал землю плугом, а осенью от-
возил на рынок телеги, полные яблок, картошки и 
моркови.

Но в один непрекрасный день дела вдруг пошли 
скверно. Молоко в маслодельне свернулось, лошадь 
в базарный день взбесилась, понесла, разбросала то-
вары и покалечилась. Яйца протухли, а появивши-
еся откуда-то сорняки мгновенно заполонили весь 
сад — быстрее, чем хозяин успевал их выпалывать.

— Во всем виноват тролль, — заявила его жена и 
в доказательство своих слов привела мужа в масло-
дельню. Там на полу отпечатались грязные следы 
крошечных, подбитых гвоздями ботинок. Такие же 
следы обнаружились и в сарае рядом с конюшней, а 
ночью фермер увидел мелькнувший в саду огонек. 
Этим огоньком был глаз тролля, поселившегося на 
ферме и ставшего причиной всех бед.

Обычно тролль, решивший жить в таком укром-
ном и спокойном уголке, как ферма, — миролюби-
вое существо. Ему нужно лишь время от времени 

оставлять на ступеньках, ведущих в подвал, тарелку 
овсянки да не мешать забираться в дом, когда похо-
лодает, и греться в укромном уголке, моргая и кося 
глазом в камин. Пакости — верный признак того, 
что тролль чем-то недоволен. Поэтому фермер воз-
намерился выяснить, чем же он досадил гостю.

Но где бы он ни искал, никого не находил — до 
тех пор, пока одним прекрасным весенним днем не 
отправился пахать землю на холме, чтобы посадить 
картошку. Вдруг его лошадь опрокинула плуг уда-
ром копыта, и фермер услышал доносящийся из-под 
земли ворчливо-рычащий голос:

— А, это опять ты! Портишь мне крышу, как и год 
назад. Разве ты не знаешь, что это мой холм и что я 
здесь живу? — спросил тролль.

Фермер был очень смущен известием, что рас-
пахивал крышу тролльского дома, и не знал, что 
делать: ведь это и его холм, и здешняя земля су-
лит превосходный урожай! Наконец он придумал и 
предложил троллю:

— Мой маленький хозяин, мне так жаль, что я по-
тревожил тебя. Но я готов возместить ущерб. Как 
насчет такого предложения — я буду пахать, сеять 

Евгений НИКИТИН
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и жать каждый год сам, а урожай с холма мы будем 
делить поочередно? В первый год ты заберешь все, 
что вырастет над землей, а я — весь подземный уро-
жай. А на следующий год — наоборот. Так будет по-
честному, правда?

— Очень хорошо! — прорычал тролль. — Согла-
сен! В этом году я возьму все, что вырастет выше 
земли.

Фермер мысленно хихикнул. Он тоже был до-
волен сделкой, потому что собирался сажать кар-
тофель. А когда тот пустил побеги, из холма вылез 
тролль с маленькой косой и срезал все картофель-
ные стебли с листьями. Да уж, ему достался просто 

превосходный урожай! Хитроумный план фермера 
сработал.

На следующий год наступила очередь тролля 
забрать то, что под землей, поэтому фермер засеял 
холм пшеницей. Когда пшеница поспела, тролль 
даже вылезать наружу не стал — просто усердно 
срезал пшеничные корни и вновь остался доволен 
своей долей урожая. Потом настал черед моркови, 
следом — бобов… Тролль собрал морковную ботву 
и бобовые корешки и сделал из них запасы на зиму.

Так что знайте: договориться с троллем легко, 
поскольку земледелец из него прескверный.

Перевод с английского Евгения Никитина

Евгений Никитин — студент четвертого курса перевод-
ческого отделения лингвистического факультета Института 
лингвистики и межкультурной коммуникации Московского 
государственного областного университета. Как переводчик 
публикуется в «Юности» с 2010 года.

Рисунок Дмитрия Горяченкова
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Михаил МОРГУЛИС

Продолжение. Начало в № 4, 5, 6 за 2012 г.

Сны моей жизни,  
или Полузабытые сны

(Воспоминания Михаила Моргулиса. Начаты в 2008 году, в августе)

Полеты через жизнь 

В Вермонте, в Норвичском университете, с нами дру-
жил Юлик Милкис, талантливый музыкант, кларне-
тист из Канады. Его папа и мама были аккомпаниа-
торами в Ленинградской филармонии. Сын пошел 
в родителей. В Вермонте он хотел получить степень 
бакалавра русской литературы, зубрил старосла-
вянский язык, фонетику, знакомился с рассказами 
Бунина. В то время в Канаде совсем дешево продава-
ли советские легковушки «Лада». Юлик приехал на 
«Ладе» в университет. Американцы разглядывали ее, 
как редкое существо с другой планеты. Юлик сиял. 
Потом он усадил заинтригованную американскую 
студентку в автомобиль, обнял ее правой рукой и по-
ехал, ведя машину свободной левой. Дальше цити-
рую его рассказ, связанный с этой прогулкой: «Едем 
по горной дороге. На одном из поворотов прижимаю 
студентку к себе крепче, кручу баранку... и в моих ру-
ках остается она, не студентка, а баранка... Т. е. руль 
отломился... т. е. руль у меня в руках, а неуправляе-
мая машина продолжает ехать. Я торможу, машина 
сворачивает в сторону, съезжает с дороги и начинает 
катиться по горному склону. Думаю, все... Но к сча-
стью, натыкаемся на огромное дерево, растущее на 
склоне. Удар... и мы остановились. Вскарабкались на 
дорогу и на попутной машине вернулись в универси-
тет». Машину привезли, руль починили, но с тех пор 
ни один студент не изъявлял желания покататься с 
Юликом на «совиет продакшен». Мы вспоминали 
разрекламированный лозунг тех лет: «Советское — 
значит отличное». Когда мы перевели слова лозунга 
американцам, все вспомнили историю Юлика с «Ла-
дой», и хохот стоял полдня. Да, а та студентка потом 
соглашалась гулять с Юликом только пешком.

Как я уже упомянул, Юлик был талантливым 
кларнетистом. К нему приезжал из Нью-Йорка друг, 
меланхоличный скрипач Саша Бодлер. Однажды 
под вечер они прилично выпили, и даже более чем 
прилично. И вот тогда Юлик произнес историческую 
фразу: «Я играю не хуже Бенни Гудмана1, а может 
быть, и лучше». Меланхоличный Саша посоветовал: 
«Тогда позвони ему и скажи об этом». Распаленный 
Юлик рванулся к телефону, выяснил через друзей-
музыкантов засекреченный телефон маэстро и, на-
ходясь в глубокой нирване, позвонил ему. И сказал 
следующее: «Маэстро Гудман, хотя вас знает весь 
мир, но я играю лучше вас ваше произведение», и 
назвал какое-то. На что ошалевший Гудман после 
паузы ответил: «Я живу на Парк авеню, на седьмом 
этаже. Если вы согласитесь с моими условиями, при-
ходите и играйте. Итак, если вы будете играть хуже 
меня в десять раз, то уедете на лифте, если сыграете 
хуже меня более чем в десять раз, вас спустят со всех 
лестниц, с седьмого этажа на первый. Согласны?» 
«Конечно!» — сказал Юлик и тут же уснул. Утром, 
проснувшись, он поведал Бодлеру: «Странный сон 
мне приснился. Будто я вчера звонил Бенни Гудману, 
и он пригласил меня поиграть у него, а потом обе-
щал спустить с седьмого этажа. Это ж может такое 
присниться!»

Бодлер уныло ответил: «Ты звонил ему, и он 
ждет тебя. Это не было сном...» Юлик бросился к 

1  Бенни Гудман — выдающийся джазовый 
кларнетист и дирижер. Его называли королем 
свинга и патриархом кларнета. Основатель целой 
музыкальной школы. Композитор, автор многочисленных 
мелодий. Почетный доктор Йельского университета.
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телефону и нашел смятую бумажку с записью не-
ровными буквами: «В среду, в двенадцать, в доме 
Бенни Гудмана». Полтора дня он простоял у стены 
комнаты и репетировал. Потом поехал к Гудману. 
Играл. Гудман помолчал. Потом сделал два хлопка 
ладонями, имитируя аплодисменты. Потом сказал: 
«Неплохо. Лучше, чем я ожидал. Ваша награда в том, 
что вы спуститесь лифтом».

Через год я сидел на концерте Юлика в Манхэт-
тене. Юлик играл под аккомпанемент двух очаро-
вательных сестер-ирландок — пианистки и вио-
лончелистки. Я сидел в последнем ряду, открылась 
дверь, зашел Гудман, присел возле меня. Как все 
известные старики «с приветом», он носил крас-
ный пиджак и зеленую бабочку. В петлице у него 
торчала белая орхидея. Он слушал и жевал губами. 
Незадолго до перерыва поднялся и вышел. Я пошел 
вслед за ним и успел спросить: «Вам понравилось?» 
Он посмотрел на меня вялым глазом: «Девуш-
ки понравились. Но этот кривляка будет хорошо 
играть...»

Сейчас Юлиан Милкис считается одним из 
лучших кларнетистов мира. Хотя для рекламы 
сообщает, что он единственный ученик Бенни 

Гудмана. Но мне, конечно, гораздо больше нра-
вится Бенни Гудман. Недаром в России его назва-
ли (кажется, Андрей Вознесенский) «истинный 
поэт кларнета».

И снова прыжок, в американское прошлое. Я уже вспо-
минал моего профессора в Норвичском университете 
штата Вермонт, писателя, рафинированного русско-
го интеллигента Леонида Денисовича Ржевского. Он 
говаривал за стаканом красного вина: «Бойтесь тех, 
кто знает, как!» И учил нас: «Не пейте белое вино, 
станете холодными, как рыбы. Пейте красное, оно 
разгоняет кровь и прекрасно будоражит душу». Я уже 
вспоминал: глядя вслед какому-нибудь глупому чело-
веку, задумчиво выговаривал: «Какой болван! Но зато 
серьезный…» 

Ржевский был прекрасный писатель-стилист и 
литературовед, которого сейчас ну просто незаслу-
женно забыли. Помните, он первый на Западе напи-
сал статью о Солженицыне — «Прочтение творче-
ского слова». Умница был, насмешник. И талант.

Любил и здорово читал вслух Бунина, особенно 
прелестный маленький рассказ «Журавли». Я Ржев-
ского описал в рассказе «Бывают дни у человеков». 

Аман Тулеев (второй слева) и Михаил Моргулис
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Это был один из последних могикан старой россий-
ской интеллигенции.

Последние годы он преподавал в Нью-Йоркском 
университете. И жил рядом в многоквартирном 
доме. У него часто бывали вечеринки, и вместе со 
своими старыми друзьями он стал приглашать нас с 
Татьяной Титовой. Его умная, красивая и преданная 
жена Агния Сергеевна изготавливала малюсенькие 
слоеные пирожки и крошечные бутерброды, сама все 
разносила, ходила с подносом, там были и миниатюр-
ные рюмочки. Дудин говорил: «Слейте мне десять рю-
мок в один стакан». Высокая статная Агния Сергеев-
на скромно улыбалась и продолжала всех потчевать. 
Нам рассказали, что Леонид Денисович умирал во 
время войны от туберкулеза. И Агния Сергеевна, ко-
торая была младше мужа на много лет, его выходила, 
по-простому говоря, спасла от смерти. 

Во время этих встреч главной темой разговоров 
всегда была литература. Иногда читали по очереди 
стихи и рассказы. Леонид Денисович, грассируя, читал 
отрывки из прекрасного, до сих пор не оцененного ро-
мана «Дина». Андрей Седых рассказывал, как его зна-
комый русский из Парижа выиграл в лотерею миллион 
долларов и стал самым несчастным человеком, пото-
му что все русские хотели одолжить у него денег. От 
отчаяния он запил и все пропил. Его жена Женни рас-
сказывала историю о том, как в Америке русский же-
нился на американке и сорок лет они прожили в ти-
шине и мире. На сорок первый год поссорились. И они 
высказали друг другу то, о чем молчали сорок лет. Он: 
«Не понимаю, как ты можешь в течение сорока лет 
есть на обед гамбургеры!» Она: «А я сорок лет думаю, 
как можно ежедневно пить чай из стакана, в котором 
торчит ложка, и не выколоть себе глаз!»

 Когда Леонид Денисович умер, Агнии Сергеевне 
жить без него не хотелось, она ежедневно ходила на 
кладбище и увядала. И скоро умерла. Мы с Татьяной 
их часто вспоминаем и радуемся прекрасной встрече 
с замечательными людьми.

(Моя статья о Ржевском  
в «Литературном курьере»)

Легендарный Роман Гуль, редактор толстого жур-
нала «Новый журнал», напечатал мой рассказ «Бла-
гослови, Господи, раба Даниила!». А я взял у него 
интервью, и оно начиналось такими словами: «Нас 
разделяли три метра и целая жизнь». Роман Бори-
сович написал около десяти книг, но последние три 
были программными: «Россия в Германии», «Россия 
во Франции» и «Россия в Америке». Рассказал мне о 
своих встречах с Марлен Дитрих. Как я понял, у них 
была короткая любовь. Он однажды ворчливо ска-
зал: «Ее ноги в туфлях никогда в кино не показывали. 
Знаете, почему? Размер ноги был сороковой!» 

После совместных прогулок с Романом Борисо-
вичем профессор Ржевский шутил: «Я проГУЛивал 
Гуля». Я хорошо запомнил химика и писателя Пе-
тра Муравьева, он писал чистые скучноватые книги. 
Говорить с ним было чудесно, он грассировал, на-
поминал каким-то образом Чехова, в жизни, но не 
в книгах.

 В штате Вермонт мы были в гостях у писателя 
Юза Алешковского и Ирины, его жены, женщины 
совершенного спокойствия на фоне всегда заведен-
ного, немного провинциального Юза. С нами был 
прекрасный поэт и добрый человек Бахыт Кенже-
ев. Бахыт купался в горной реке, выходил из воды, 
худющий, с длинными волосами, со скорбным ли-
цом — просто Иисус из Иордана. Ели пельмени и 
пили все, что нужно к этому. Зацепили литературу. 
Юз кричал, что его матерщинный язык сейчас са-
мый нужный. Я говорил, что это возможно только на 
короткое время. Но может быть, Юз был прав. Смо-
трите, на каком языке сейчас разговаривают люди в 
бывшем СССР! Мне он тогда сказал: «Ты не можешь 
быть писателем и пастырем!» Я ответил: «Все же по-
пробую, да и были в истории похожие примеры». 
Тогда он обругал какой-то мой рассказ. Потом ему 
стало неудобно, и мы мило пили чай. Когда уезжали, 
Юз, зная мои неспособности к географии, подроб-
но описал и нарисовал на бумаге наш маршрут воз-
вращения в Нью-Йорк. Сделал лишь одну ошибку, 
но из-за этого мы ехали в не ту сторону почти три 
часа. В какой-то газетной статье я шутя упомянул 
об этом. После этого Юз не разговаривал с нами три 
месяца.

Я был членом Литературного Фонда. Это было 
такое сообщество интеллигенции, где собирали 
деньги и помогали престарелым русским писате-
лям и ученым в эмиграции. Многие заседания про-
ходили в доме у Андрея Седых и его супруги Жен-
ни Грэй. Приходили художники Сергей Голлербах, 
Владимир Шаталов, Дмитрий Клеонский, поэты 
Иван Елагин, Валентина Сенкевич, химик и писа-
тель Петр Муравьев, скрипачи Марковы, Леонид и 
Агния Ржевские, Валерий Вайнберг, захвативший 
потом газету «Новое русское слово», тогда еще раз-
битной метранпаж, профессор-литературовед Бо-
рис Филиппов, власовец Рюрик Дудин, иногда поэт 
Игорь Чинов и публицист Юрий Иваск. Всем было 
тогда хорошо. Распределяли деньги среди нуждаю-
щихся литераторов. Диким выглядел лишь Рюрик 
Дудин. Он подходил к гостям и спрашивал: «А в 
штыковом бою вы участвовали?» 

Нам рассказали эпизод из жизни Дудина и поэта 
Ивана Елагина. Елагин попал в плен к немцам, ко-
торые расстреливали всех евреев. Мать же Елагина 
была еврейкой. Понятно, что подлецы находятся 
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всегда и везде. И, естественно, они были в лагере 
для военнопленных. Нашелся тот, кто знал родос-
ловную Елагина, и сообщил об этом эсесовцам. А в 
лагере, вот ирония судьбы, немецким переводчиком 
был любитель елагинской поэзии уже известный 
вам Рюрик Дудин. И Дудин, увидев происходящее, 
заверил коменданта лагеря, что это неправда. И рас-
стреляли не Елагина, а того, кто на него донес. Вот 
такая была эта война. Уродливая и страшная, сжига-
ющая тела людей и их души. А теперь они оба были 
в Нью-Йорке, ели пирожки, пили вино и молча смо-
трели друг на друга. А однажды Елагин прочитал 
стихотворение: 

Ну а звезды. Наши звезды помнишь?
Нас от звезд загнали в погреба,
Нас судьба ударила наотмашь,
Нас с тобою сбила с ног судьба!
Наше небо стало небом черным,
Наше небо разорвал снаряд.
Наши звезды выдернуты с корнем,
Наши звезды больше не горят.
В наше небо били из орудий,
Наше небо гаснет, покорясь.
В наше небо выплеснули люди

Мира металлическую грязь!
Нас со всех сторон обдало дымом,
Дымом погибающих планет.
И глаза мы к небу не подымем,
Потому что знаем: неба нет.

А это опять Нью-Йорк. Тогда в Америке выхо-
дила единственная большая русская газета, «Новое 
русское слово». При ней и действовал наш Литера-
турный фонд. А редактором газеты и председателем 
Фонда был добрейший Андрей Седых. В этой газете 
печатались русскопишущие писатели и журнали-
сты. И там были напечатаны около ста моих расска-
зов и статей. Господи, кто там только не печатался! 
Андрей Седых говорил, как всегда усмехаясь: «Нам 
всегда кажется, что мы живем в разных городах 
Америки. А в сущности, мы все живем в одной рус-
ской деревне».

Маленький штрих из той жизни, ни с того ни с 
сего вспомнившийся сейчас. Мы возвращаемся из 
редакции с Юлией Тролль, журналисткой и быв-
шей актрисой. Отцом ее, как она рассказывала, был 
гипнотизер, не помню точно кто, кажется, Вольф
ганг Мессинг. В Манхэттене заходим в русское 
кафе. Там хозяин, певец Роман Романов. Неверо-

Михаил Моргулис и Александр Яковлев
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ятные пирожки и винегрет по старинным русским 
рецептам. В кафе художник Михаил Шемякин и 
еще какой-то добрый человек с разбитым носом. 
Что-то пьют. Роман Романов под гитару поет ро-
мансы. К нам подходит журналист, любитель ли-
тературы добрый Вячеслав Завалишин. Зеленый 
змий его опекает. Просит одолжить для успокоения 
души. Вспоминаю, как шутят: «Завалишин русской 
литературы». Пустое это, он хороший и способный. 
Сердце немного щемит. Вот, гляди, запомнился та-
кой простой день. Ах, как важно не ожесточаться, не 
становиться злым. Может быть, это одна из целей 
пребывания человека на земле.

В другое время с Константином Кузьминским 
заходим в дом его друга художника, не помню кого. 
Бросается в глаза небольшая картина на стене: до-
хлая рыба с выпученными глазами, лежащая на 
грязной тарелке. У того в квартире Михаил Шемя-
кин. Косит на нас полубезумным взглядом. Он сто-
нет, страшно хочет выпить, но во лбу зашита ампула. 
Специально во лбу, чтобы не вырезать ее незаметно. 
Сам попросил зашить в таком месте. Стонет, тяжко, 
тяжко ему. Наконец не выдерживает, отталкивает 
подскочившего друга, хватает со стола нож и вспа-
рывает себе лоб. Достает «пулю», швыряет в угол, 
кричит каким-то утробным голосом: «Пошли!» и 
убегает с ним в бар. 

У нас дома две картины Шемякина. Мне они не 
нравятся. А сыну Николасу нравятся. Они висят в 
его комнате. Наверняка Шемякин великий худож-
ник, но интересно, что и в картинах, и в жизни все у 
него как-то вывернуто. Многие вывернутое и любят. 
Видимо, мы — ну многие из нас — внутри выверну-
ты, и нам хочется увидеть эти отображения. Но ху-
дожник, конечно же, большущий!

Костя, Константин Кузьминский. Барин, поэт, 
бережный оберегатель российской авангардной 
поэзии. Составитель нескольких томов уникаль-
ной антологии авангардной литературы под ро-
мантическим названием «Голубая лагуна». Лю-
битель известного в прошлом поэта-футуриста 
Давида Бурлюка. Один раз в Нью-Йорке пришел 
на вечер памяти Бурлюка совершенно голым, лишь 
с сумкой, перекинутой через плечо. Но ни одна 
дама в обморок не упала. В мире начиналось дру-

гое время. Я написал потом веселую статейку: «На-
бурлюкались!» Участник многих скандалов, боль-
шой и грузный Константин жил в подвале дома в 
Квинсе со своей женой Мышью. Имя ее мало кто 
помнил, Мышь да и Мышь. В нашем журнале «Ли-
тературный курьер» Кузьминский постоянно вел 
замечательную рубрику «Записки из подвала». 
Там он рассказывал о новых книгах, о стихах и ав-
торах. И делал это мастерски, и, конечно, с подко-
вырками и язвительностью. В поэзии разбирался 
филигранно, вкус отменный, стихоплетство и гра-
фоманство чуял издалека. Излюбленной фразой о 
графоманах была такая: «Его бы взять да выпороть 
розгами за то, что он сочиняет!» Однажды прочи-
тал рассказы какого-то Евгения Любина, взвился: 
«Пороть, пороть надо! Какой графоманище!» В под-
вале кроме него и Мыши жили четыре собаки, но 
не простые, а русские борзые. Огромные, они впо-
валку лежали на кроватях. Помню хороший дух от 
них и белую, почти овечью шерсть. Когда Констан-
тин выходил с ними на улицу, американский на-
род сбегался отовсюду. Бережно и достойно неся 
огромное пузо, Константин с собаками величаво 
шествовал по Квинсу, бормоча строчки стихов. Он 
всегда оставался огромным ребенком, декламиро-
вал авангардные стихи. Напоминал Максимилиана 
Волошина. Был он очень настоящим. Помню, ему 
понравилась строчка из моего рассказа «Брюки го-
сподина Зака», где речь шла об удивленной моло-
дой китаянке. Эту строчку он произносил каждый 
раз при наших встречах: «Медленно-медленно рас-
крывались раскосые окошечки ее глаз, испуганно и 
радостно стали смотреть на коленопреклоненного 
Зака, почувствовали, почувствовали что-то та-
кое...»

Иногда мне казалось, что Константину следовало 
бы жить в начале века. Ходил бы с футуристами Ма-
яковским, Мариенгофом, Кусиковым. Ниспровер-
гал бы кумиров-классиков. Но потом я соображал, 
что через некоторое время его бы упрятали в лагерь 
или убили. Если бы не смог застрелиться, как Мая-
ковский, или покончить с собой, как Есенин. И мне 
становилось очень жалко Костю, и я радовался, что 
он живет в Нью-Йорке, свободно пишет, и я прихо-
жу к нему в подвал…

Продолжение следует.
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Виктор ГРЕЦКИЙ
Виктор Грецкий родился в 1960 году в Архангельской области. 
Женат, двое детей (дочь и сын). Окончил Военно-дипломатическую 
академию. Кандидат экономических наук, полковник запаса. 

Россия

Бомж привокзальный — символ столицы. 
Завистью, злобой пропитаны лица. 
Вечно голодная, вечно холодная, 
Будто война идет всенародная. 
Пристально смотрит Христос с плащаницы. 

Рыжий хитрец ей плетет небылицы 
С мыслью одной: эка девка ядреная! 
Всеми забытая и обреченная.
Бомж привокзальный…

Красна лишь во сне, в позолоте ресницы.
Рвать надо в клочья устоев границы! 
Русь многоликая! Россия желанная! 
Родина — мать обетованная! 
Кто же ты? Рок? Иль начало зарницы?
Бомж привокзальный…

*  *  *

Кем быть? Как быть? Куда идти?  
С какого отвернули мы пути? 
Откуда прилетели и когда?  
Где пуповина? Родина? Звезда? 
Где наш пророк, что должен вывести народ?  
Где дом, в котором вот уже который год 
погашен свет и пламя очага родного?  
А может, нет у нас на свете этом выбора иного?

 

Ромашковое поле
 

Дарю тебе ромашковое поле, 
Цветок к цветку, тропинкой в небо устрем-
ленное. 
Взамен беру твои печаль и горе, 
По жизни нашей вместе пронесенные. 
Оставлю в памяти счастливую улыбку, 
Открывшую мне путь волшебным светом. 
И пусть по жизни не был я поэтом, 
Я подарил тебе ромашковое поле! 

Реквием

Пришел, увидел, победил, 
Полмира на рога поставил. 
Играл ва-банк (здесь не до правил, 
Узлов, голов...). Слегка картавил. 

г. Москва
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Ирина КОПАЕНКО
Родилась я в Москве, где по сей день живу и работаю. По образованию 
инженер-радиотехник. Пишу стихи с детства. А с некоторых 
пор — еще и рассказы. «Зачем? Уходишь от действительности?» — 
спросили как-то друзья. Нет, дорогие мои, совсем наоборот. 
Действительность становится ярче, интереснее с каждой 
созданной строкой. Незаметен, естественен переход из мира 
реального в область вымысла. Переплетение фантазии и обыденности. 
Где грань? Она почти неощутима. Герои моих произведений — 
самые обычные люди. Они живут среди нас, ходят по улицам города. 
Работают и отдыхают, любят и страдают. Не чудо ли это, не 
волшебство? И я пишу рассказы, наверное, ради этого ощущения чуда.

Туман в саду

«Ах, мама, мамочка... Ну зачем 
ты мне приснилась?» — дума-

ла Таня, медленно двигаясь в плот-
ном потоке машин на выезде из 
Москвы. Июльское утро, суббо-
та — что это такое, хорошо знает 
каждый горожанин, имеющий дач-
ный участок или деревенский дом, 
оставленный в наследство бабуш-
ками и дедушками вместе со всеми 
прилагающимися к нему хлопотами. 

Конечно, поначалу Таня про-
бовала бывать на даче регулярно. 
Да и дом свой она очень люби-
ла. Ведь там прошло ее детство, 
счастливое, полное любви. Теперь, 
увы, милый сердцу уголок прихо-
дил в упадок. Грустно, совесть му-
чает, но никак не вписываются в ее 
жизнь эти утомительные еженедель-
ные поездки на дачу! А дом скучал, 
дряхлел на глазах, казалось, просил: 
«Поживи здесь немного, отдохни 
от суеты московской. Глядишь, и я 
встряхнусь, уютнее стану...» Ну а на 
сад и вовсе смотреть больно. Весь 
зарос. Когда-то давным-давно еще 
Танин дедушка посадил на участ-
ке двенадцать яблонь. Тане тогда 
только два годика исполнилось. Так 

они и росли вместе, Таня и яблони. 
До сих пор полузаброшенный сад 
по старой памяти пытается ода-
рить нерадивую хозяйку яблоками, 
хотя и не такими вкусными, как 
прежде.

Да, не существовало лучше места 
на земле, чем их дача, настоящая, 
профессорская. Потому что Танин 
дедушка и был профессором, про-
фессором медицины, и очень хоро-
шим доктором. Бабушка же, сколько 
Таня помнила, не работала, всю себя, 
все свои силы и любовь отдавала их 
небольшой, но такой дружной семье. 
«Хранительница домашнего очага», 
«фея садов и огородов», «волшебни-
ца теплого дома» — какими только 
необычайно ласковыми и добрыми 
титулами не награждал дедушка 
бабушку, потому что очень ее любил. 
Любил всю жизнь, до самых по-
следних дней. А вот мама работала 
много, совсем как дедушка, и тоже 
врачом. Конечно же, Таня просто 
обязана была продолжить дина-
стию. И она честно попыталась. Хва-
тило ровно на один год. Возможно, 
попробуй она продержаться дольше, 
ее бы просто отчислили за неуспева-

емость. Что-то не давалась медицин-
ская наука профессорской внучке. 
Хотя первый курс она все же окон-
чила. И решила уйти сама. И мама ее 
поняла. А дедушки и бабушки тогда 
уже с ними не было. И не пришлось 
им горевать о том, что не состоялась 
династия. Ну а мама сказала просто: 
«Врачом надо быть хорошим или не 
быть им вовсе! Вот так. Решай сама».

Немного поколебавшись между 
филологическим факультетом 
МГУ и не менее знаменитым инязом 
имени Мориса Тореза, она все же 
выбрала иняз. Тане нравились улица 
Остоженка, центр Москвы, нра-
вилось здание, в котором ей пред-
стояло учиться, нравилось все в ее 
будущей студенческой жизни. Эк-
замены она сдала легко, и учеба 
также показалась ей легкой, ин-
тересной и приятной. Вообще-то 
языки она учила с детства и читать 
начала довольно рано. А с какой 
радостью открывала она для себя 
каждую новую книгу! Но никогда 
иностранные языки и литература не 
рассматривались в ее семье как воз-
можная профессия для единственной 
наследницы. Ей был уготован иной 
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путь, иное предназначение, предо-
пределенное семейной традицией. 
Правда, сама Таня часто мысленно 
представляла себя совсем не в белом 
халате, а здесь, среди цветущих 
яблонь, окруженную книгами. Ведь 
не все люди могут свободно читать 
то, что написано в других странах. 
Кто-то должен и переводить. Она 
закрывала глаза и видела: цветущий 
сад, диван-качалка, и книги, книги... 
И, конечно, она сама, проникаю-
щая в ушедшие эпохи, познающая 
идеи удивительных людей, живших 
давно или недавно, где-то на другом 
конце света или не так далеко. Но 
эти мечты существовали только в ее 
воображении. Мечты, которые бла-
годаря ее собственной решитель-
ности и мудрости милой любимой 
мамочки становились явью. От-
того и училась она на новом месте 
так легко и весело. Она нашла свое 
дело, свое призвание. Поскольку 
времени от обязательных занятий 
оставалось достаточно, а институт 
предоставлял возможности для 
дополнительного образования, не 
воспользоваться этим Таня не могла. 
Она выбрала бухгалтерские «курсы-
скороспелки» и курсы для про-
двинутых пользователей ПК — для 
общего развития. Тогда она даже не 
представляла себе, как это ей приго-
дится в будущем. Не дорогая сердцу 
литература, а знание языков, бухгал-
терии и компьютерная грамотность 
сделают ее вполне конкурентоспо-
собной на современном рынке труда.

Погрузившись с головой в бур-
лящую энергией студенческую 
жизнь, Таня не сразу заметила, 
как изменилась мама. Молодость 
беспечна, а смерть неумолима. 
Да, ее мама была очень хорошим 
врачом, и диагноз себе поставила 
сама. А Таня и не понимала вначале, 
для чего необходимо так срочно за-
ниматься документами на квартиру, 
дачу... Зачем продавать старенькую 
дедушкину «Волгу»...

Спустя некоторое время, когда 
закат стал неминуемо близок, а Таня 
уже все знала, они вдвоем поехали 

на дачу. Конечно, на машине. Такие 
поселки, как тот, где располагался их 
дом, называют сейчас стародачными. 
Близко от Москвы, хорошая дорога 
до самых ворот — таксисты не вор-
чат и не заламывают запредельную 
цену. От квартиры до дачи — мень-
ше часа, но мама все равно уста-
ла. А весна в тот год и не торопилась 
вроде. Подобралась уже к самому 
городу, а вот в Подмосковье и земля 
не прогрелась совсем — холодная, 
влажная, — и воздух. Таня суетилась, 
пыталась устроить маму поудобней, 
теплое одеяло принесла, чайник 
вскипятила. А мама все смотре-
ла и смотрела на их дом, на яблони, 
на Таню... А затем сказала: «Ты 
никогда не останешься одинокой, 
никогда. Потому что у тебя были 
мы, я. Ведь наше прошлое — это 
то, что никто у нас не сможет от-
нять. Оно навеки с нами. И еще... 
Ничего и никогда не бойся. Знаю, 
трудно все решать самой, если тебе 
только двадцать с небольшим. Но... 
Не руби с плеча. Если очень тяже-
ло придется, ты поговори со мною, 
Танечка... Просто подумай обо 
мне и поговори... А потом решай». 
Через месяц мамы не стало. А еще 
через месяц Таня защитила диплом. 
На отлично.

Одинокая девушка из хорошей 
семьи с очень хорошим образовани-
ем ищет работу. Нет-нет, никто не 
решился бы назвать ее беспомощ-
ной! И цену себе она тоже знала. 
Помня мамин совет, не торопи-
лась и не ориентировалась только 
на денежную сторону будущего 
рабочего места. А предложения по-
ступали неплохие, наверное, даже 
лучше, чем она поначалу рассчиты-
вала. «Медицинская техника» стала 
уже не первой фирмой, куда Таня 
пришла на собеседование, и не от-
личалась самой большой зарплатой 
или набором всевозможных льгот 
для сотрудников, но именно здесь 
ей почему-то сразу понравилось. 
Может быть, сыграло роль заветное 
слово «медицина» в названии. А еще 
она сразу почувствовала, что это 

фирма с человеческим лицом, что 
для нее являлось особенно важ-
ным. И директор, Борис, тоже 
отличался от предыдущих потенци-
альных работодателей. Никакого за-
знайства, нарочитого превосходства 
или холодной вежливости — напро-
тив, Боря просто излучал обаяние. 
Она даже немного растерялась, а уже 
через пять минут поняла, что лучше 
работы ей и не нужно.

Удивительно, но сейчас Таня 
совсем не могла вспомнить, когда 
же она осознала, что любит Бориса. 
Может быть, в автосалоне? Они тог-
да вместе покупали для нее машину. 
Как же она обрадовалась, что ди-
ректор вдруг совершенно неожидан-
но предложил ей помощь в таком 
ответственном и совершенно непо-
нятном для молоденькой девушки 
деле. А Боря отнесся к автомо-
бильному вопросу очень серьезно, 
вникал в каждую мелочь. Он даже 
цвет выбрал за нее, настояв на том, 
что бледные краски сливаются с до-
рогой, а машины яркие, наоборот, 
видны издалека и потому более без-
опасны. В результате его стараний 
Таня стала владелицей очарова-
тельной красной машины, которая 
ее никогда не подводила. А может 
быть, все случилось и позже. Од-
нажды, буквально перед самыми 
переговорами с представителями 
немецкой фирмы, у Бориса ото-
рвалась пуговица на рубашке. 
И, конечно, на самом заметном 
месте. Таня бросилась на помощь. 
Пуговицу-злодейку она пришила 
моментально. Пока она колдова-
ла с иголкой и ниткой, Боря стоял, 
не шелохнувшись, опустив лицо 
прямо в облако ее волос, и она 
чувствовала, как волнуются локоны 
от его дыхания. И она сама тоже 
вдруг заволновалась. А потом, когда 
она подняла глаза, он ничего ей 
не сказал, даже «спасибо». Только 
посмотрел как-то особенно, удив-
ленно, что ли... Хотя, наверное, она 
влюбилась в него сразу, на первом 
же собеседовании. Просто сама 
себе в этом признаваться не хотела.
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Первые два года Таня трудилась 
обыкновенным менеджером, но 
так, что удивляла многих опытных 
сотрудников. Как-то все соедини-
лось в ней: красота и необыкно-
венная работоспособность мамы, 
мягкость и тактичность бабушки, 
острый пронзительный дедушкин 
ум. А кроме того, она могла спокой-
но рассчитывать ходы в различных 
ситуациях, как бы поднимаясь над 
проблемой, что в наше сложное 
время ой как надо уметь.

И в один прекрасный день после 
двух лет работы Таня из просто-
го менеджера стала сразу первым 
заместителем директора. Правда, 
других замов у Бориса не наблюда-
лось. Она оказалась первым и един-
ственным. А еще через полгода 
Боря стал первым и единственным 
мужчиной в ее жизни. И как-то сразу 
забылись, словно и не существовали 
никогда, все ее наивные студенче-
ские увлечения, встречи, свидания. 
Впрочем, неловкие притязания 
юных кавалеров решительно пресе-
кались самой же Таней еще на этапе 
первых поцелуев. Юноши огорча-
лись, некоторые вполне серьезно 
обижались, но она отличалась не-
преклонностью. Подружки из самых 
лучших побуждений пытались объ-
яснить ей, что сейчас прошло время 
недотрог, что она просто смешна 
своей несовременностью, но... 
«Я ведь однолюб, — однажды горько 
сказала мама бабушке. — Есть такой 
идиотизм в жизни...» Теперь Таня 
подозревала, что унаследовала и это 
качество. Именно теперь, когда ей 
предстояло решиться на уход с рабо-
ты, на разрыв с любимым человеком, 
она понимала, что все равно будет 
любить Бориса. И где бы она ни на-
ходилась, что бы ни делала дальше, 
все равно любить будет только 
его. А начинались их отношения 
так красиво. Даже удивительно, все 
напоминало больше романтический 
фильм, а не жизненную правду. И на 
работе никто не сплетничал и не 
злобствовал. Да, все действительно 
начиналось хорошо. 

Но последний год Борю очень 
сильно переклинило на рабо-
те. И если в свой первый отпуск они 
поехали вместе, в Испанию, то про-
шлое лето провели в офисе. И толь-
ко в сентябре Борис, отводя глаза, 
сказал: «Тань, не могу я куда-либо 
поехать, пойми... А ты отдохни 
обязательно. Может быть, по-
живешь на даче недели две? Осень 
такая теплая, будто и лето еще не 
закончилось. А я к тебе буду при-
езжать, а?» И это тоже получилось 
чудесно. Боря приезжал каждый 
вечер, правда, уже поздно, когда 
спадал поток машин. Она кормила 
его ужином и мечтала, чтобы эти две 
недели тянулись долго-долго. А по-
том все рухнуло. Работоголик — это, 
оказывается, очень страшно. При 
упоминании о планах на следующий 
отпуск Борис посмотрел на нее как 
на врага. Последний раз они были 
близки в мае, когда приезжали на 
дачу на три дня. На этом вся бли-
зость завершилась, что страшно, не 
только физическая, пропало по-
нимание друг друга, ощущение того, 
что рядом родной и близкий человек. 
На Танину просьбу отпустить ее 
хотя бы на неделю Борис ответил 
отказом. А она просто погибала: 
невыносимо было видеть его совсем 
чужие глаза.

Как-то еще зимой один из менед-
жеров обратился к ней с просьбой 
перевести небольшую статью из 
немецкого журнала. Коллеги ценили 
ее способности и знания, видели, что 
она загружена работой, и потому 
подобными просьбами не злоупо-
требляли. Но и Таня, в свою очередь 
ценя их тактичность, никогда не от-
казывалась помочь. Статья была об 
охотничьих собаках. «Мертвая хват-
ка». Казалось бы, совершенно не-
уместная аналогия не давала покоя 
до сих пор. Боря вцепился в работу 
именно мертвой хваткой. Сам он 
не сможет расцепить челюсти, даже 
если и захочет, а он и не хочет этого 
вовсе. Собак оттаскивают от добычи, 
применяя какие-то отжимки или 
стресс. Но она ведь не сможет при-

думать или разыграть стрессовую 
ситуацию для любимого. Она просто 
не способна на такие спектакли. 
Хотя ее грядущее увольнение вряд 
ли оставит Бориса равнодушным. Но 
внутренний голос подсказывал: ре-
зультат все равно получится печаль-
ным. Ее запишут в предатели и вы-
черкнут из жизни. Именно поэтому 
она и медлила. Хотя прекрасно 
понимала, что пора, пора уже делать 
роковой шаг. Чем дальше, тем 
труднее. А жить так, как жила она 
этот последний год, дальше просто 
нельзя. «Ах, мама, мамочка... Как же 
мне плохо без тебя. Как трудно все 
решать самой. Как больно. Помоги 
мне, пожалуйста...» Таня вздохнула.

Командировка в сибирское 
царство оказалась последней ка-
плей. Неделю назад Борис вызвал 
ее в свой кабинет. Выглядел он ра-
достным, но глаза блестели так, что 
она невольно насторожилась. 

— Садись, садись скорее! Я тебе 
сейчас расскажу, какой контракт 
нам подворачивается. Откры-
вается крупный медицинский 
центр в Сибири, и если нам удастся 
заключить с ними договор… — Он 
не закончил фразу и протянул Тане 
бумаги. — Ты читай, сама все уви-
дишь. Ты понимаешь, что это значит 
для нас?! Надо туда слетать, пого-
ворить с их руководством, устроить 
мини-презентацию. Так что соби-
райся, лучше тебя никто с этим не 
справится!

Да, лучше ее никто не справится. 
Но она не может никуда лететь и не 
хочет совсем. Неужели он ничего не 
видит?

— Боря, я не могу лететь. По-
нимаешь, я устала. Так устала, что, 
кажется, скоро просто упаду пря-
мо в офисе или на улице. Отпусти 
меня, пожалуйста, хоть на недельку.

Борис отшатнулся. Глаза снова 
чужие.

— Это что? Капризы?! Ты отдыхала, 
года еще не прошло. А устают все.

— Да! Не прошло еще года! Всего 
десять месяцев. Но все это вре-
мя я работала, не заболев ни разу, не 
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беря отгулы, не отпрашиваясь! Часто 
до позднего вечера, часто по суббо-
там, по воскресеньям! Работала на 
совесть! Но больше не могу.

Борис молчал. Таня молчала 
тоже. Еще ни разу она не позволя-
ла себе такой вспышки на работе. 
Наверное, подобная командиров-
ка, случись она год или два назад, 
ее бы даже обрадовала. Увидеть 
город, который в конце XVIII века 
стал столицей Сибирской губернии, 
побродить вдоль берегов Ангары, 
побывать в доме-музее декабри-
стов — это же так интересно. Да и на 
Байкал, конечно, можно съездить! 
Но сейчас она не хотела, совсем не 
хотела лететь в столицу «Сибирского 
царства». И ответственность возло-
женной на нее миссии не вдохновля-
ла. После продолжительной паузы 
Борис тихо сказал:

— Я ничего менять не буду. По-
летишь ты. Вернешься — погово-
рим. Там тебя ждут в понедельник, 
10 июля. Готовься, подбери матери-
алы, проследи, чтобы тебе заказали 
билеты, гостиницу. Или сама, как 
хочешь. И чтобы все в лучшем виде!

Неделя прошла как в полусне. 
Таня уже все для себя решила. Она, 
конечно, отработает эту команди-
ровку, постарается, чтобы кон-
тракт заключили именно с ними. 
Ну а когда вернется, то уйдет в от-
пуск. Если получится. А потом, ско-
рее всего, уволится. Наверное, Боря 
попытается ее удержать, а может 
быть, и нет. В любом случае у него 
ничего не выйдет. Две недели по 
закону, и она свободна. Мстить ей, 
портить трудовую книжку и репу-
тацию Борис не станет — в этом 
Таня не сомневалась. Ведь он, увы, 
работоголик, а не подлец. Работы, 
как назло, накопилось много, и все 
требовалось сделать до отъез-
да, так что домой она приезжала 
совсем поздно. Усталость, уже 
почти невыносимая, росла подоб-
но снежному кому. А в пятницу, 
перед самым рассветом, ей при-
снилась мама. Сон был удиви-
тельно ясным, но грустным. Мама 

хмурилась, ругала Таню, просила 
приехать на дачу. Говорила, что 
там, на даче, незапертые ворота 
хлопают от ветра и мешают спать 
соседям. А еще, что совсем недо-
пустимо, в доме чувствуется запах 
газа. Должно быть, плохо закрыт 
кран, и может случиться несчастье. 
Как странно. Уезжая в мае, Таня 
очень внимательно проверила дом, 
все закрыла. Но ведь не будет же 
мама сниться ей просто так? Надо 
ехать. Только когда? Единственный 
свободный день — суббота. Вещи 
можно собрать в пятницу после 
работы, пусть даже ночью, а с утра 
поехать на дачу. Самолет у нее в де-
вять вечера из Домодедово. Можно 
свободно успеть и дом с участком 
навестить, и машину на стоян-
ку в аэропорту пристроить, и поесть 
где-нибудь. Вечерний субботний 
рейс она выбрала специально, что-
бы прилететь на место в воскресе-
нье утром, оставив себе целый день 
свободным. Ей требовалось просто 
выспаться, отдохнуть в гостинице, 
привести в порядок и себя, и свои 
мысли. Иначе о чем с ней можно 
переговариваться? Боря против 
лишнего командировочного дня не 
возражал. Вот только поездка на 
дачу оказалась совсем некстати...

Вот и знакомые с детства ворота. 
Таня остановила машину. Замок на 
месте, калитка закрыта. Да... Кажет-
ся, она до сих пор впечатлительная 
глупая девочка, а не деловая жен-
щина. Нельзя верить снам. Загнав 
машину во двор, Таня открыла 
дом. И дверь заперта хорошо, и за-
паха газа нет. Все в порядке. По-
следний раз, покидая дачу в мае, 
они с Борей аккуратно все закрыли. 
«Ах, мама, мамочка... Ну зачем? За-
чем же ты мне приснилась? Сейчас 
собиралась бы спокойно в команди-
ровку. А так ночь не спала...»

Осторожно ступая по старень-
ким ступенькам, Таня спусти-
лась с крыльца и пошла по до-
рожке в сад. «Как заросло все. 
Вот вернусь из сибирского цар-
ства — и уволюсь. И в отпуск не 

пойду. Ничто и никто меня больше 
не удержит. Даже Боря...» Она 
слегка нахмурилась, представив 
реакцию Бориса на грядущие изме-
нения в их личной и рабочей жизни. 
Но думать об этом сейчас не хвата-
ло сил. То есть сил просто не было 
совсем. А ведь надо же в аэропорт 
ехать. Если пройти регистрацию 
на рейс пораньше, больше шансов 
получить место в начале сало-
на, а не в хвосте... 

Таня подошла к яблоне, погла-
дила шершавый ствол рукой. А что 
если отдохнуть совсем немного? 
Чуть-чуть? Конечно, нельзя за-
держиваться здесь долго! Она и не 
задержится, просто полежит на 
своем любимом диване-качал-
ке в саду — и все. Очень быстро, 
боясь передумать, она побежа-
ла в дом за покрывалом и поду-
шкой. Мельком глянула на часы. 
Двенадцать ровно. Ничего-ничего, 
она успеет, только немножечко от-
дохнет. Устроив себе «королевское 
ложе», Таня легла и... зажмурилась 
от счастья. Как же, оказывается, 
хорошо просто лежать, никуда не 
спешить, не лететь в командиров-
ку. Над головою — облака, такие 
легкие, высокие. Яблони качают 
ветвями, а может быть, это ее ди-
ванчик качается, качается... Только 
спать нельзя, а то она опоздает на 
самолет, а это совсем недопустимо. 
Она не может опоздать. Но что это? 
Из-за угла дома в сад, стелясь по 
самой траве, призрачной дымкой 
вползал туман. Туман? У них в саду 
жарким июльским днем? Этого не 
может быть. Так не бывает. А туман 
становился все гуще, заполнил сад, 
растворив в невесомой пелене траву, 
окутал корни деревьев, подобрался 
под Танин диванчик, но выше под-
ниматься не стал. Откуда туман?

— Ты спи, Танечка, спи...
— Мама? Я устала, мама, я очень 

устала. А спать мне нельзя. У меня 
самолет сегодня вечером. Надо ехать. 
Зачем же ты мне приснилась, ма-
мочка? Я не должна была сегодня на 
дачу ехать, в аэропорт мне надо.



105№  7 • ИЮЛЬ

ИРИНА КОПАЕНКО ТУМАН В САДУ

— Тебе надо спать, просто 
спать. В таком состоянии за руль 
машины садиться опасно.

— Мама?
Таня огляделась вокруг. Нет 

тумана. Солнечный день. Она точно 
знает, что час назад проводила на 
работу Борю, что он ее муж. И это 
просто и ясно, иначе и быть не 
может. Она лежит в саду и смотрит 
на дом, такой свежий и уютный, 
как в детстве. А рядом с ней, в ма-
ленькой кроватке под полупро-
зрачным пологом, словно принцесса, 
спит очаровательная девочка с тем-
ными локонами, как у всех жен-
щин в их роду. Это их с Борей 
дочь. А очень скоро, еще до Нового 
года, у них родится сын. Правда, 
врачи еще не сказали, что именно 
сын. Но они знают это сами, чув-
ствуют. А сейчас она совсем немного 
поспит, чуть-чуть, пока дочка не 
проснулась.

— Спи, Танечка, спи...
— Мама? Мамочка, я видела счаст-

ливый сон.
— Это не сон, это будущее. Твое 

будущее. Ты спи...
Странная это была картина. За-

росший неухоженный сад и девушка, 
подобная спящей царевне. Темные, 
слегка вьющиеся волосы обрамляли 
ее бледное измученное лицо. Вокруг 
стояла тишина. Кажется, что время 
изменило свой ход, замерло. И ту-
ман... Он плотно лежал на земле по 
всему саду. Старые яблони, казалось, 
выходили стволами из молочного 
озера. Диван-качалка убаюкивал де-
вушку, а клубы тумана поднимались 
вдоль забора, защищая это чудо от 
посторонних взоров и звуков. 

Таня спала.

* * *
Телефон, забытый в спешке на по-
доконнике, последний раз звякнул, 
всхлипнул и замолчал. Но та, кому 
звонили все утро, уже проснулась и во-
шла в комнату. Часы показывали 
ровно двенадцать. «Не понимаю... — 

пробормотала Таня. — Они стоят, что 
ли? Сколько же я спала? Солнце 
высоко, в аэропорт точно должна 
успеть!» Она взяла телефон, гляну-
ла, и... Невероятно! Телефон тоже 
показывал двенадцать часов дня, но 
девятое июля! Она спала сутки, целые 
сутки... А самолет улетел еще вчера 
вечером. И теперь Боря ее просто 
уволит, и правильно сделает. Проспать 
самолет! Что она чувствовала больше: 
отчаяние, растерянность? Наверное, 
всего понемногу. А еще телефон по-
казал ей такое количество неотвечен-
ных вызовов, что Тане стало совсем 
страшно. Все звонки были, конечно, от 
Бориса. С трудом овладев собой, она 
начала стремительно собираться. Все 
можно исправить, если прямо сей-
час поехать в Домодедово и купить 
билет уже за свои деньги. Тогда она 
утром в понедельник прибудет на 
место и, заскочив в гостиницу, успе-
ет к назначенному времени на пере-
говоры. Немыслимая оплошность! 
Но она все исправит, только бы билет 
купить.

Звонок раздался, когда Таня уже 
стояла на пороге. Холодея от ужаса, 
она нажала на кнопку с зеленой 
трубочкой.

— Таня! Танечка! Где ты?! Где же 
ты?!! — Боря кричал так, что от не-
ожиданности она чуть не выронила 
телефон.

— Боря... Я все исправлю.
— Танька, ты жива. Милая, люби-

мая моя, больше никогда, слышишь, 
никогда тебя не отпущу. Ты только 
скажи, с тобой все в порядке? Где ты?

— Я на даче. Так получилось. Слу-
чайно, совсем случайно. Ты прости 
меня, но я опоздала на самолет. 
Сама не понимаю, как такое со мной 
произошло... Но все можно испра-
вить, я уже выезжаю.

— Нет! Никуда, слышишь, никуда! 
Боже мой, ты на даче... Это чудо, это 
просто чудо. — Его голос сорвался. 
Повисла пауза. Таня ничего не пони-
мала, она ожидала упреков, презрения.

— Боря, что случилось?

— Случилось... — как-то хрипло, 
сбиваясь, совсем не похоже на себя, 
Борис продолжил: — Случилось то, 
что я несколько часов думал, что тебя 
больше нет. Ты так не хотела в эту 
командировку, а я настоял. И этим 
убил тебя, хотя и не нарочно. И все... 
Оказалось, что мне больше ниче-
го и не хочется — ни работать, ни 
деньги зарабатывать. Зачем все это 
нужно, если тебя нет. Но телефон не 
отвечал, и это давало надежду. Я ведь 
уже и билеты заказал, чтобы ле-
теть и искать. Ну... там...

— Не понимаю.
— Танечка, ты только никуда 

не уезжай, хорошо? Я скоро буду. 
Сейчас воскресенье, машин мало. 
Дождись, обещаешь?

И все-таки она ничего не понима-
ла. Только что Борис произнес такие 
слова, о которых уже и не мечталось. 
Но почему? Ей бы радоваться, но 
покоя не давал вопрос: почему? Что 
изменилось за эти сутки, сутки ее 
странного сна? Может быть, доллар 
рухнул до нуля, финансовый кризис 
во всем мире одновременно? Что? 
Благодаря близости их дачного 
поселка к Москве Интернет здесь 
бегал довольно шустро. Таня достала 
ноутбук и подключила модем. Затем 
пришлось немного подождать, пока 
загрузится нужный ей сайт. Лента 
новостей. Строчки, выделенные 
красным. Она беззвучно ахнула. 
«Катастрофа самолета, следовавше-
го из Москвы», «потерпел аварию 
пассажирский самолет, следовавший 
из Москвы рейсом №…», «по предва-
рительным данным, количество по-
гибших…», «в салоне возник пожар». 
Таня закрыла ноутбук. Некоторое 
время она сидела возле стола. Затем 
подошла к окну и аккуратно от-
крыла старые рамы. Облака — такие 
же легкие и высокие, как и вче-
ра, и яблони качают ветвями. «Ах, 
мама, мамочка... Вот почему ты мне 
приснилась...» 

 г. Москва
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Первое время после ликвидации вы-
шедшего из-под контроля Лося че-
кист раздумывал о дальнейшей судь-
бе Нинки. Он опасался, что Лось мог 
болтнуть любовнице лишнее. Но 
легкомысленная красавица вряд ли 
обращала внимание на содержание 
слов Лося. Ее интересовали лишь 
наряды, драгоценности и развле-
чения. И Титов после двух месяцев 
общения с красавицей окончательно 
убедился, что она не представляет 
для него опасности. В первое время 
он просто пользовался ласками 
этой притягательной женщины. 
Для конспирации и отвода от себя 
подозрений в бытовом разложении 
оформил Нинку в качестве свое-
го секретного сотрудника, дав ей 
оперативный псевдоним Шальная. 
Девка и вправду была отчаянная, 
легко знакомилась с людьми и вхо-
дила к ним в доверие. Посещая 
рестораны и вечеринки, вскоре 
обросла множеством полезных 
связей. Все чаще стала сообщать 
чекисту полезную для его работы 
информацию. Среди ее знакомых 
появились известные художники, 
поэты, артистическая молодежь. Но 
особенно ценные сведения Титов 
получал от Нинки, помогающей 
высокопоставленным совслужащим, 

не брезгующим хищениями, не-
легально скупать дорогостоящий 
антиквариат, экспроприирован-
ный у дворян и богатых купчиков. 
По заданию Титова агентесса своди-
ла их с нужными людьми. Выгодное 
посредничество приносило ей по-
стоянный доход и нередко позволя-
ла выуживать и приносить чекисту 
ценную информацию. И Титов 
быстро понял, что с помощью аген-
тессы Шальной он может не только 
решать важные оперативные задачи, 
но и продолжать путь к собственно-
му личному обогащению. Именно 
через Нинку он осторожно реализо-
вал прилипшие к его рукам изъ-
ятые у богатеев и воров ценные по-
брякушки. Постепенно Нинка стала 
для него незаменимым человеком. 
Помимо данных на скупщиков анти-
квариата она год за годом поставля-
ла сведения о гнилых интеллигентах, 
критикующих власть, обеспечивая 
Титову высокие показатели арестов 
врагов народа. 

Так наступил 1937 год. Нинка в свои 
тридцать пять лет выглядела вели-
колепно, часами ухаживая за своей 
внешностью. У нее для заботы о себе 
было много свободного времени. Она 
нигде не работала. Титов ей обеспечил 
документы прикрытия, по которым 

она числилась частной портнихой-на-
домницей, иногда перешивая наряды 
для жен высокопоставленных чинов-
ников. Но главное для нее было через 
болтливых заказчиц узнать о помыс-
лах и достатке их мужей.

К тому времени вышла секрет-
ная инструкция о передаче части 
конфискованного у врагов народа 
имущества в специальные фонды для 
продажи по смехотворно низкой цене 
наиболее заслуженным чекистам. 
Для легальной продажи конфиската 
служили специальные магазины, один 
из которых успешно действовал на 
Неглинной улице. Быстро убедив-
шись в огромной выгоде арестов лю-
дей, сумевших обогатиться, чекисты 
расширили круг своих ловушек. Они 
не стали дожидаться получения не-
обходимых для ареста состоятельных 
людей сведений, сфабриковав нужные 
материалы. Титов оценил обстановку 
одним из первых. И все чаще Нинке 
приходилось подписывать оператив-
ным псевдонимом Шальная сведения 
об антисоветских высказываниях со-
вершенно ей незнакомых лиц. Титов 
терпеливо ей объяснял, что делает это 
для ее же пользы.

— Слушай, Нина, внимательно. Ты 
ведь не каждый раз при встрече при-
носишь мне в клюве действительно 
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важную информацию. Зачастую 
передаешь болтовню пустоголовых 
бабенок, перемывающих кости своим 
подругам. А денежное вознагражде-
ние получаешь регулярно. Вот я и вы-
нужден о т твоего имени изобличать 
подлинных врагов, о которых узнал 
из других источников. Да не дергайся 
ты зря по этому поводу. Ты со своей 
любвеобильностью и сомнительны-
ми связями с фигурантами уголовных 
дел часто мелькаешь в наших опера-
тивных сводках. И отмазывать тебя 
от большой беды мне пока удается, 
лишь представляя начальству до-
казательства твоей особой ценности 
как агента. А потому подписывай без 
сомнений то, что я укажу, и будь мне 
благодарна.

И Нинка подписывала, хорошо 
понимая, что переданный ей в руки 
чекистов человек вряд ли когда-либо 
вернется домой и увидит близких. 
Впрочем, она скоро привыкла и уже 
не испытывала угрызений совести, 
заставив себя поверить в упорно рас-
пространяемый пропагандой лозунг 
«Органы правосудия в нашей стране 
не ошибаются».

А Титов давно уже успокоил 
себя нехитрым рассуждением: 
«Ленин считал мягкую и не способ-
ную к беспощадной борьбе ин-
теллигенцию дерьмом. Она тако-
вой и является по своей сути. “Кто 
не с нами, тот против нас”. Сейчас 
идет острая классовая борьба. Ве-
ликий вождь Иосиф Сталин прямо 
определил, что по мере продвиже-
ния вперед к победе социализма эта 
борьба будет возрастать. А следова-
тельно, мы, чекисты, как передовой 
отряд партии должны максимально 
очищаться от всех этих скрытых 
вредителей и моральных уро-
дов. А то, что при этом государство 
получает дополнительные средства, 
конфискованные у перерожден-
цев, — только плюс нашей неусып-
ной бдительности».

Получение в ходе арестов со-
лидных личных доходов Титов 
оправдывал тяготами своей работы, 
ночными допросами и постоянным 

страхом оказаться в качестве оче-
редной жертвы по другую сторо-
ну баррикад: «Работаю на износ, 
нервишки шалят. Должен же и я, 
подпольщик с дореволюционным 
стажем, получить причитающуюся 
мне долю в дележе всеобщего пирога 
благоденствия в счет будущего свет-
лого общества».

И агентесса Нинка-Шальная не-
мало способствовала успехам своего 
шефа. Так продолжалось до августа 
1938 года. В этот день Нинка позво-
нила Титову и попросила о внео-
чередной встрече. По ее взволно-
ванному голосу чекист понял, что 
случилось нечто чрезвычайное.

Приблизившись к дому, где рас-
полагалась явочная квартира, Титов 
еще раз перепроверил, нет ли за ним 
наблюдения, и затем вошел в подъ-
езд. Вопреки установленному поряд-
ку Нинка пришла раньше и ждала 
его, опершись о подоконник. Увидев 
ее взволнованное лицо, Титов удер-
жался от упрека за нарушение кон-
спирации и, открыв дверь, впустил 
агентессу внутрь. 

Едва войдя в комнату, Нинка нерв-
но выпалила:

— Я, Титов, попала в беду. Выручай, 
иначе меня кончат где-нибудь в под-
воротне. Конечно, я сама виновата. 
Хотела от тебя утаить одно вы-
годное дело. Но ты не серчай. Как 
говорится, ты не казни, а вели слово 
молвить.

— Давай не тяни. Рассказывай все 
по порядку.

— Дельце недавно мне подверну-
лось выгодное. Попросила Динка, 
моя хорошая приятельница, поспо-
собствовать ей в продаже дорогого 
колье. Антикварная вещица из 
ХVIII века до наших дней доплы-
ла. У Динки неприятность случилась 
недавно: ее сожителя из торгашей 
повязали. Вот она и оказалась на 
мели. Понадобилась наличность на 
продолжение легкой и развеселой 
жизни, и она обратилась ко мне за 
помощью.

— Стоп, не части, почему я впервые 
об этом слышу?

— Виновата я перед тобою, Титов. 
Только и мне тоже красиво жить 
надо. Я на одни наряды для светских 
вечеринок и ресторанов трачусь 
порядочно. Вот и решила свою 
долю в чужой сделке поиметь. Тебе 
доложишь, ты колье изымешь, вино-
вных посадишь. А мне что с того?

— Колье еще у этой Дины?
— Нет, я все устроила в течение 

суток. Есть такой мужик — Павел 
Семгин, в комиссионке оценщиком 
работает. Должность скромная, 
да барыши великие. Он как услы-
шал о дорогом колье, так аж морда 
кровью налилась от жажды заполу-
чить эту вещичку в свое владение.

— Небось ты и с Дины, и с покупа-
теля магарыч поимела?

— Нет, Титов. Я решила подстра-
ховаться. Ты меня учил поменьше 
светиться при проведении противо-
законного шахера-махера и из-
бегать ловушки наших доблестных 
органов. Вот я и привлекла к сделке 
своего приятеля Владика. Он музы-
кант, в ресторанах лабает. Ты его 
знаешь. Обещала, что его отблаго-
дарит хозяйка колье, а я возьму свое 
от покупателя.

— Он согласился?
— Жадность оказалась силь-

нее страха. К тому же Дина тоже 
была с ним знакома. Я ей объяснила, 
что покупателя нашел Владик, и это 
не вызвало подозрений.

— Сделка состоялась?
— В тот же день вечером мне позво-

нил Владик и сообщил, что Семгин 
вопреки договоренности явился на 
встречу не один, а с каким-то сму-
гловатым типом, похожим на цыга-
на, который якобы является специ-
алистом по брюликам. Ну а Владику 
пришлось везти их обоих к Дине. Та 
благополучно обменяла колье на 
деньги, щедро одарив посредника.

— Ну а ты свою долю получила? 
— Ни копейки. Покупатель обещал 

со мною в течение трех дней распла-
титься. Но в срок не проявился, я на-
чала ему по телефону названивать. 
Никто трубку не снимал. А к вечеру 
слух до меня дошел, что самого 
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Семгина, его жену и домработницу 
нашли зарезанными в их квартире на 
Страстном бульваре. Между про-
чим, вещи ценные не пропали. Все 
на месте. Я бросилась искать Влади-
ка, присутствовавшего при сделке. 
Оказалось, накануне вечером лабух 
был сбит автомашиной, скрывшей-
ся с места происшествия.

— Думаешь, их кончина с колье 
связана, и за свою жизнь опаса-
ешься? Насколько я понял, после 
смертоубийства больше месяца про-
шло. Похоже, зря себя нервируешь: 
бандитам надолго расправу с тобой 
затягивать было незачем. Если бы 
пронюхали о твоей осведомленности, 
то ты бы сейчас в моем кабинете не 
сидела.

— Все так, Титов. Но только вчера 
ко мне в ресторане подкатил один 
тип. Все за смуглую морду его Горе-
лым кличут. Я этого Горелого знаю 
по старым временам, когда еще с Ло-
сем шилась. И тогда было не понять, 
он из блатных урок или удачливый 
торгаш. Скользкий тип. Постоянно 
среди знаменитостей околачивается, 
старается поразить всех подчеркнуто 
вежливыми манерами. И одевается, 
сволочь, шикарно, по индивидуаль-
ному заказу костюмчики шьет. Толь-
ко у меня глаз наметанный: замечаю, 
как невольно время от времени 
проскальзывают жесты отпетого 
урки. Так вот, этот тип без лишних 
выкрутасов заявил, что знает о моих 
подпольных делах с антиквариа-
том и контактах с богатыми людь-
ми, а потому просит помочь сбыть 
драгоценное колье, доставшееся ему 
от тети-дворянки. И показал фото-
карточку цацки, проданной Динкой 
несчастному Семгину месяц на-
зад. Я сначала струхнула: думала, по 
мою душу явился. Но потом поняла, 
он не подозревает о моей роли в со-
стоявшейся сделке и ждет реальной 
помощи.

— Но ты решила судьбу не иску-
шать и кинулась ко мне за помощью.

— А куда мне деваться? Этот тип 
никого из свидетелей в живых не 
оставляет.

— Понятно. На какой стадии сейчас 
дело?

— Я попросила неделю для поиска 
покупателя.

— Он цену назвал?
— Да, только, похоже, мужик дерз-

кий, а ума немного. Он назвал ровно 
ту же цену, которую Дина у Семгина 
просила.

— Да, дела, конечно, интересные. 
Только я не собираюсь за мусоров 
их работу по раскрытию убийства 
делать. У меня есть более интерес-
ная идея.

— Я тебя, Титов, хорошо понимаю. 
Недаром столько лет совместно 
работаем на благо государства. 
Только Динку и Владика жалко. 
Неужели этот Горелый избежит 
наказания?

— Об этом не волнуйся. Я поза-
бочусь о каре небесной. А вот колье 
надо изъять тихо, без особого шума. 
Мне на подготовку операции по-
надобится три дня. Ты иди. Я все 
обдумаю и позову.

После ухода агентессы Титов 
нервно заходил по кабинету. Ему 
предстояла сложная задача — при-
обрести в свое владение уникаль-
ное колье. Чекист понимал, что 
достижение цели потребует при-
нести в жертву кого-то из близких 
ему людей. Но это его не смущало. 
Он давно привык действовать как 
опытный шахматист, понимая не-
обходимость жертвовать фигурами 
для одержания победы над про-
тивником. В этот раз Титов решил 
принести в жертву одного из своих 
секретных сотрудников, с которым 
работал уже более десяти лет. Уго-
ловника по кличке Плуг он завербо-
вал десять лет назад легко и про-
сто, взяв при продаже краденой 
шубы. Откровенная уголовщина не 
интересовала чекиста, но манто при-
надлежало жене видного инженера 
оборонного предприятия. И проник-
новение в квартиру засекреченного 
специалиста привлекло внимание 
особистов, заподозривших, что 
шубу взяли для отмазки, пытаясь 
на самом деле получить доступ к се-

кретным сведениям. Но провер-
ка показала, что чекисты имеют 
дело с обычной кражей.

Плуг с сообщником залез-
ли в квартиру засекреченного 
инженера, вскрыв бесшумно 
отмычкой дверь, и услышали 
шум льющейся воды в ванной, 
где домработница стирала белье. 
Опасаясь быть застигнутыми на 
месте преступления, в спешке сня-
ли с вешалки в передней дорогую 
шубу и поспешили уйти. Уголовни-
ки не нашли ничего лучшего, чем 
прямиком поехать на Тишинский 
рынок и ходить по рядам, предлагая 
свой товар. Их вскоре задержали со-
трудники милиции в штатском и для 
проверки доставили в дежурную 
часть. И хотя напарник Плуга брал 
всю вину за кражу на себя, утверж-
дая, что его знакомый лишь помогал 
ему при сбыте, Титов решил при-
влечь к ответственности обоих. Он 
понимал, что благородство сознав-
шегося в краже вора объясняется 
нежеланием получить большой 
срок за совершение преступления по 
предварительному сговору груп-
пой лиц.

Но при передаче материалов в уго-
ловный розыск Плуг сам предложил 
свои услуги:

— Слушай, начальник, раз мой 
кореш берет все на себя, то пусть по 
этапу плывет один. Я тут, в Мо-
скве, тебе пригожусь. Мне вновь 
ехать в холодные края совсем 
ни к чему. Здесь теплее и сытнее.

— Это ты с милицией договаривай-
ся. Мне твои связи среди убийц и мо-
шенников ни к чему.

— А я вовсе не об этом толкую. Во 
время последней отсидки в колонии 
опер со мною контакт наладил. Он 
мне режим облегчал, а я ему по-
литических как на рентген просве-
чивал. Своих блатных не предавал. 
Этого и не требуй. А вот предателей 
Родины не пощажу. Троих из ин-
теллигентов-предателей под вышку 
подвел. Работать с ними несложно: 
кого запугаю, а кого и защищу перед 
блатными. Вот они мне душу и рас-
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крывают. Буду работать у тебя 
«наседкой» и всю подноготную этих 
подлых врагов народа перед тобой 
наизнанку выворачивать. Только от-
мажь меня по-тихому от этой кражи 
шубы.

— Ну что же, заинтересовал ты 
меня своим предложением. Попро-
бую для тебя что-нибудь сделать.

Плуг прошел по делу о краже 
шубы свидетелем, и началось его 
сотрудничество с чекистом. Уго-
ловника сажали в камеру с людь-
ми, задержанными за совершение 
государственных преступлений. 
Обычно Плуг в камере выдвигал 
схожую с жизнью легенду, будто, 
забравшись в квартиру видного 
военачальника, в спешке вме-
сте с ворованными вещами прихва-
тил какую-то свернутую в трубоч-
ку карту с дислокацией важных 
оборонных объектов. И теперь ему 
вменяют шпионаж и измену Родине. 
При этом он слал проклятия в адрес 
военспеца, в нарушение инструк-
ций принесшего домой секретную 
карту. Легенда срабатывала безот-
казно. Да еще в пользу Плуга играл 
страх интеллигентных арестантов 
перед жизнью в лагерях. А неодно-
кратно судимый Плуг, обильно 
расписанный татуировками, был 
для них незаменимым источником 
знаний об обычаях и правилах 
поведения в местах не столь от-
даленных. Его авторитет и знания 
уголовного мира помогали агенту 
вытягивать из сокамерников нуж-
ные Титову сведения. Чекист ценил 
услуги Плуга и время от времени, 
когда агент в свободное от сиде-
ния в камере время совершал кражу, 
попадая в поле зрения милиции, 
ограждал своего подопечного от 
серьезных неприятностей, объясняя 
противоправное поведение вора из-
бранной легендой, необходимой для 
обеспечения безопасности государ-
ства. Оба были довольны взаимным 
сотрудничеством.

Да и сам Титов был убежден, что 
ради высоких государственных 
интересов вполне оправданно до-

пустить совершение преступлений, 
никак не способных повредить 
власти рабочих и крестьян. «Уго-
ловники в основном выходцы 
из бедноты. Они нам социально 
близки. А то, что грабят непра-
ведно разбогатевших перерож-
денцев, — это, как учил великий 
Ленин, есть “экспроприация экспро-
приаторов”. А грабить награблен-
ное — справедливо. Только надо 
соблюдать меру. А Плуг в последние 
два года зарвался и в двух громких 
мокрых делах косвенно, как со-
участник, засветился. К тому же стал 
скрывать нужную мне информацию: 
сдает лишь своих врагов, а закадыч-
ных приятелей покрывает. Скур-
вился стукачок. Пришло время от 
него избавляться по-быстрому. Это 
дело с драгоценным колье подвер-
нулось очень кстати. Надо срочно 
вызывать Плуга для беседы».

На встречу Плуг явился, как всегда, 
точно в назначенное время. Все про-
думавший заранее Титов накинулся 
на агента с упреками: 

— Слушай, Плуг, мне надоело тебя 
отмазывать от крупных неприятно-
стей. Я вынужден постоянно изво-
рачиваться и оправдываться перед 
начальством.

— Какие на этот раз ко мне пре-
тензии?

— Да всплыли дополнительные об-
стоятельства по мокрому делу о на-
лете на семью портного-частника, 
работавшего по патенту. Нашелся 
якобы новый свидетель, который 
видел выходящих из его квартиры 
троих мужиков, несущих вещи, за-
вернутые в белые простыни.

— Откуда он взялся?
— Да зацепили его за недолив керо-

сина, а он просит помиловать в об-
мен на информацию о зверском 
убийстве.

— Так что же делать?
— Я попробую тебя отмазать и в 

этот раз. Но мне для разговора с на-
чальством нужны доказательства 
твоей лояльности к советской 
власти и лично мне как ее законному 
представителю.

— Что от меня требуется?
— Поучаствовать в нашей тайной 

операции. Всплыло плавающее 
нелегально на подпольном рынке 
драгоценное колье. Изъять его 
официально у нас нет возмож-
ности: могут появиться законные 
наследники. Возни не оберешься. 
Колье сейчас у некоего Горелого. 
Ты о нем слышал? Если нет, то 
это к лучшему. Колье ему через 
большую кровь досталось. Он сви-
детелей не оставляет. Убивает сразу 
после сделки. Вот и сейчас ищет 
богатого покупателя. Этим покупа-
телем будешь ты.

— Под пулю или нож меня подстав-
ляешь?

— А ты что, беспомощный те-
лок, у которого нет оружия?

— А если он опередит?
— А я на что? Я буду тебя страхо-

вать, присутствуя на встрече под 
видом оценщика-ювелира.

— Какой у вас план?
— Тебя завтра же выведет на 

Горелого преданный мне человек. 
Горелый обязательно клюнет, по-
скольку хочет побыстрее избавиться 
от опасной вещицы. 

— А дальше?
— Ты немного поторгуешься, а за-

тем согласишься, но при условии, 
что вы проедете к знакомому тебе 
ювелиру для перестраховки и кон-
сультации, чтобы не купиться на 
ярко блестящую дешевку из цвет-
ного стекла. Для правдоподобности 
намерений покажешь пачки купюр, 
приготовленные для расплаты. 
Затем привезешь его на кварти-
ру в центре города. Адресок я тебе 
назову позже. Там его грохнешь. А я 
подстрахую, если ты вдруг замешка-
ешься. Все очень просто.

— На словах все тип-топ. Кстати, 
что за квартира, где мы его замочим?

— Да не бери в голову. Недавно 
врага народа с женой арестова-
ли. Еще не успели новых жильцов 
заселить. Ключи при уголовном 
деле имеются. А когда закон-
чим и уходить будем, дверь взло-
маем и оставим квартиру открытой, 
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пустив милицию по ложному следу. 
Пусть гадают, как и зачем туда попал 
убитый.

— Ну и последний вопрос, Титов, 
кто меня на Горелого выведет?

— Нинка по прозвищу Куколка.
— Я давно эту стерву подозре-

вал в стукачестве.
— Не говори глупостей, Плуг. 

Она лишь изредка помогает мне 
сбыть кое-что из личных ве-
щей. И все. К тому же именно к ней 
обратился в поиске покупателя Го-
релый. Вот я ей и подскажу, что ты 
ныне при деньгах и готов вложить 
бумажные ассигнации в надежную 
вещь, которая всегда в цене. Короче, 
завтра вечером она будет в ресто-
ране «Аврора». Вот к ней и подой-
дешь. Она уже в курсе дела и сведет 
тебя с Горелым. Сама тут же уй-
дет в сторону.

— Все я понял. О результатах пере-
говоров доложу.

После ухода агента Титов удов-
летворенно потер ладони: «План 
хорош. Я не допустил ни одной 
ошибки. А что фактически расшиф-
ровал Нинку перед этим уголовни-
ком, то забота небольшая: ему быть 
обладателем этой тайны не более 
двух суток. Я его ликвидирую там 
же, в квартире, как только колье 
перейдет ко мне».

Чекист подошел к шкафу, где 
хранился реквизит для оперативной 
маскировки. Надев серый габарди-
новый плащ и велюровую шляпу, 
он нацепил на нос очки с просты-
ми стеклами. Дополнив гардероб 
франтоватым галстуком-бабочкой, 
встал перед зеркалом и довольно 
подытожил:«Я вполне в этом наряде 
сойду за опытного ювелира Зиль-
берштейна Ефима Моисеевича. Мой 
внешний вид должен усыпить подо-
зрения Горелого. А я и вправду здо-
рово смахиваю на еврея в очках и с 
галстуком-бабочкой на шее».

Последняя мысль была ему непри-
ятна, и Титов поспешил снять с себя 
маскировочное одеяние, теперь 
окончательно уверовав в успех за-
думанной операции.

Замысел его был безупречен: с са-
мого начала действие развивалось 
по разработанному Титовым 
сценарию. Нинка познакомила 
Горелого с покупателем и благо-
разумно отошла в сторону, потре-
бовав в случае успеха отчислить ей 
процент. Далее в дело вступил Плуг, 
обещав доставить требуемую сумму 
ближе к вечеру. Затем Плуг настоял 
на встрече в людном месте у памят-
ника Пушкину. Горелый проявил 
недовольство, но вынужден был 
согласиться на условия покупателя, 
резонно заботящегося о своей без-
опасности.

При встрече в ответ на пока-
занное украдкой колье, лежащее 
во внутреннем кармане пиджака, 
Плуг, щелкнув замками кожаного 
портфеля, предъявил предназна-
ченные для оплаты деньги. Но не 
спешил расплачиваться, сказав, что 
не хочет оказаться жертвой фарма-
зона и купить ограненные стекла 
вместо брюликов. При этом, щадя 
самолюбие продавца, пояснил, что 
тот и сам может не знать истинной 
стоимости колье. Предложение по-
сетить ювелира поначалу смутили 
Горелого, но близость проживания 
одинокого ювелира на 1-й Тверской-
Ямской и справедливость требова-
ния покупателя рассеяли последние 
сомнения. В его присутствии Плуг из 
телефона-автомата позвонил ювели-
ру и попросил за щедрое вознаграж-
дение оценить колье. Титов, под-
делывая южно-российский одесский 
говорок, стал отказываться, ссыла-
ясь на занятость. Но затем нехотя 
согласился при условии, что клиен-
ты подъедут к нему в течение полу-
часа. Подслушав в трубке гнусаво 
протяжный голос мнимого ювелира, 
Горелый окончательно успокоился и, 
стремясь поскорее завершить сделку, 
поспешил вместе с покупателем по 
названному ювелиром адресу.

Титов, положив трубку, вытер 
платком вспотевшие от волнения 
ладони: приближался решающий 
момент. Надев плащ и надвинув на 
лоб шляпу, он проверил еще раз, 

дослан ли патрон в ствол. «Старею, 
стал излишне тревожным. Пожа-
луй, пора на покой. Но сейчас меня 
никто не отпустит: враги все чаще 
поднимают голову. А хотелось бы 
уйти: собранных средств хватит на 
несколько жизней. Но не буду рас-
слабляться. Сейчас надо не сплохо-
вать: Горелый — субъект опасный. 
Пожалуй, я его ликвидирую сам, не 
надеясь на Плуга. Причем сразу, как 
только он переступит порог кварти-
ры. Это исключит любые неприятно-
сти. Стрелять буду прямо из кармана. 
Плащ жалко, но жизнь дороже».

Титов нацепил на нос очки  
и с удовлетворением убедился, что 
простые стекла не помешают ему 
прицельно стрелять. Раздавшийся 
звонок в дверь заставил его вздрог-
нуть, но, взяв себя в руки, он открыл 
дверь. Тут же войдя в роль, преоб-
разился и набросился с упреками на 
посетителя:

— Почему так долго? Я уже со-
брался уходить. Вы меня заста-
ли в последнюю минуту. Ну давайте, 
показывайте мне ваши камуш-
ки. В комнату не приглашаю, решим 
дело в передней. Только захлопните 
за собой дверь.

Глухой звук выстрела совпал  
с металлическим лязганьем замка. 
Сраженный пулей в сердце, Горелый 
упал навзничь на пол. Не ожидав-
ший такой скорой развязки Плуг 
невольно отступил в сторону. Успо-
каивая страх соучастника, Титов 
пояснил:

— Этот парень всегда стреляет на 
опережение. Я не хотел рисковать. 
Сейчас обшмонаю труп: надо забрать 
колье и изъять все из карманов, что-
бы его не сразу опознали.

Титов наклонился и нащупал за 
брючным ремнем убитого писто-
лет, резко его выхватил и, вскинув, 
нажал на курок, сразив наповал не 
успевшего среагировать на опас-
ность Плуга. Теперь в прихожей ря-
дом лежали два трупа, и надо было 
продумать инсценировку обста-
новки для запутывания следствия. 
Опустошив карманы жертв, Титов 
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втащил обоих в комнату и вложил 
принадлежавшее Горелому ору-
жие ему в руку, а рядом с Плугом 
положил принесенный с собою 
неучтенный пистолет, из кото-
рого убил продавца колье. Затем 
достал из портфеля пару пачек 
денег и разбросал по полу. «Пусть 
милиция думает, что урки из-за 
добычи перестрелялись, и дело 
закроют за смертью обоих вино-
вных лиц. А о колье сведения уже 
никуда не просочатся. По крайней 
мере, безделушка не появится на 
рынке с пяток лет. Уж я об этом 
позабочусь. Ну а Нинка будет мол-
чать, кадр проверенный. К тому же 
мне в очередной раз жизнью будет 
обязана. Спас я ее от Горелого. 
Да и узнавший накануне о ее двой-
ной игре Плуг уже никому ничего 
не расскажет».

Еще раз оглядев обстановку, Титов 
остался доволен и направился к вы-
ходу. Перед тем как выйти из квар-
тиры, еще раз беспокойно проверил, 
лежит ли в кармане плаща добытое 
столь большой кровью колье, и со-
крушенно покрутил головой: «Все 
же я излишне тревожусь. Нервы на 
пределе. Надо подумать, как соско-
чить на ходу из “конторы”. Пожалуй, 
начну ходить чаще по врачам. Пусть 
комиссуют на пенсию по состоянию 
здоровья. Надо только Нинку про-
контролировать в ближайшие ме-
сяцы, чтобы убедиться, что держит 
язык за зубами».

Но Титов зря беспокоился. На 
ближайшей встрече Нинка горячо 
радовалась, что чекист освобо-
дил ее от угрожающего ее жизни 
убийцы, и каялась в утаивании 
сведений о продаже колье. Титов 
поверил в ее искренность, и их взаи-
мовыгодное тайное сотрудничество 
продолжилось.

Уйти Титову на пенсию в ближай-
шие месяцы не удалось: через год на-
чалась война, и его, сорокатрехлет-
него, отправили служить в СМЕРШ.

Перед отправкой на фронт Титов 
предусмотрительно исключил Нинку 
из агентурной сети, опасаясь, что та 
по бабской болтливости ляпнет что-
нибудь лишнее его преемнику.

На фронте Титов быстро осво-
ился в новых условиях. Показной 
липовой отчетности и здесь хватало. 
Дутые высокие показатели в поимке 
диверсантов легко достигались за 
счет надуманных обвинений вышед-
ших из окружения или бежавших из 
плена солдат. Затем наступил этап 
освобождения оккупированных 
территорий. Поимка бывших поли-
цаев и иных пособников фашистов 
не была сильно обременительным 
делом: жители сами с большой 
охотой выдавали тех, кто их при-
теснял в оккупации, а главное, жил 
материально лучше в лихое время 
вражеского нашествия. Были кате-
гории лиц, которые автоматически, 
без особой проверки, зачисля-
лись в предатели: сотрудники газет, 
выходящих на русском языке на 
захваченной территории, сельские 
старосты, а также сотрудники бирж 
труда, направлявшие молодежь на 
работу в Германию. Титову нрави-
лись его благополучие и нетрудные 
обязанности.

Правда, возникли трудности при 
работе в западных областях Бе-
лоруссии и Украины. Здесь даже 
несколько раз пришлось участво-
вать в перестрелках, отбиваясь от 
засевших в лесах бандгрупп. Но 
Титову повезло, и он уцелел.

После возвращения в Москву 
Титов еще поработал в органах чуть 
более года и запросился на пенсию, 
ссылаясь на ревматизм, приобре-
тенный в ночных засадах. Врачи 
подтвердили диагноз и поддержали 
просьбу пятидесятилетнего вете-
рана. В этот период его разыскала 
Нинка и попросила о встрече. Гля-
дя на постаревшее лицо агентессы, 
Титов подумал: «Да, вышла в тираж 
бывшая красавица. Теперь, по-

жалуй, никого толком и соблаз-
нить не сможет. Лишь по сбыту 
краденого ее можно еще исполь-
зовать. Наверняка сейчас сооб-
щит о какой-нибудь дорогой цацке. 
Но я связываться с новым делом не 
буду. И так добра накоплено доста-
точно, а рисковать перед отставкой 
не стоит». 

Но он ошибся. Нинка обрати-
лась к нему по личному вопросу.

— Слушай, Титов, просьба у меня  
к тебе есть. Родной мне племянник 
оканчивает юридический институт. 
Возьми к себе на работу. Отец его 
трагически погиб, а мать, моя род-
ная сестра, на заводе в бухгалтерии 
всю жизнь вкалывает. В биографии 
темных пятен нет.

— Это сейчас очень сложно. Отбор 
идет строгий. Да и в происхождении 
твоей сестры, полагаю, не все так 
гладко: слишком много интелли-
генции в семье, да если покопаться 
глубже, то и дворянчики в родне 
ее мужа могут обнаружиться. Так 
что в чекисты ему лучше сейчас не 
соваться. Но у меня дружок в мо-
сковской милиции служит в уголов-
ном розыске. Вот к нему я твоего 
племяша и определю. А потом видно 
будет. Может, и удастся перетянуть 
со временем к нам в органы, когда 
себя умелым опером проявит. Давай 
диктуй его данные.

— Седов Виктор Юрьевич, уроженец 
Москвы. Спасибо тебе, Титов, воис-
тину ты мой благодетель.

— Ну будет тебе. Свои люди, со-
чтемся.

Так перед уходом по болезни на 
пенсию Титов открыл путь в право-
охранительную систему выпускнику 
юридического факультета Седову, 
которому по воле судьбы при-
шлось через десяток лет принять 
участие в расследовании нового 
уголовного дела, связанного с при-
своенным чекистом бриллиантовым 
колье.

Продолжение следует.
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Про литературу

Жил-был литератор. Звали его Леха. Писал он 
много и все свои шедевры обязательно рассылал по 
журналам. Год так рассылал, другой, а на третий за-
думался — надоело ему посещать сайты журналов, 
не видя себя в списке авторов. 

— Несправедливо! — негодовал он. — По ночам 
не сплю, от творчества на двадцать килограммов 
похудел, а они что? Какие ответы присылают! «Зай
митесь лучше бегом», «Примите холодный душ», 
«Выучите алфавит», «Не читайте себя на ночь», «Не 
слушайте жену и тещу», «Отключите Интернет», 
«Из-за вашей почты уволился третий редактор»!

Что делать дальше, литератор не знал. Но зуд и 
муки творчества не давали покоя.

А какие это были муки! Проснется, бывало, среди 
ночи, озаренный находкой, и вскрикнет: «Эврика!» 
Жена испуганно спросит: «Что, дорогой, что слу-
чилось?» А он: «Дурочка, тебе все равно не понять, 
сколько я искал этот образ! Сейчас только нашел! 
Вот он: нос у нее был пятачком! У героини моей нос 
был именно — пятачком!» Тут же соскочит и бежит 
записывать в тетрадку. Потом еще долго не спит, а 
засыпая, все повторяет: «Пятачком, пятачком…»

Наконец настал день, когда литератор отва-
жился нанести визит редакторам самолично. За-
хотелось ему посмотреть на этих недоступных оч-
кариков. А чтобы идти не с пустыми руками, он 
специально написал произведение, рассказ «Про 
жену». Для пущей важности он даже раздел ее и, как 
художник, списал образ.

Утром, выпив чашечку кофе, литератор перекре-
стился, сплюнул через плечо и отправился в первую 
редакцию.

— Литература должна быть литературной! — сказал 
ему пожилой редактор. — А у вас что? Пишете о своей 
героине: «Ухо у нее шевелилось»! Хотя бы какую-ни-
будь художественность изобразили, например: «Уши 
ее трепетали, как листья молодой капусты». А вот 
здесь: «Полные бедра в колготках»! Ну скажите, зачем 
вам понадобились колготки, да еще китайские? И даль-
ше... у нее не «грудь», а «сиськи десятого размера»! 
Это не литературно! Где вы такое видели?

— У жены, — ответил литератор, недоумевая, — у 
нее все литературно.

На другой день литератор принес исправленный 
текст.

— Что вы от меня хотите? — совсем рассердил-
ся редактор. — Снова принесли мне сиськи, только 
теперь пятнадцатого размера! Нет, нет и нет! Меня 
этим не купить! Староват уже!

Сплюнул литератор от досады и пошел к другому 
редактору.

— Литература должна быть правдивой, — сказал 
ему другой редактор помоложе. — Наш журнал стро-
го реалистического направления. А у вас что? Где вы 
видели, чтоб у собственной жены сиськи были де-
сятого размера? Всем давно известно, что десятого 
бывают только у чужих жен!

— Это как же? — обиделся литератор. — Ведь я 
самолично списывал, да у моей Аннушки...

— Вот приведите свою жену, ее и опублику-
ем! А так — извините, нет, нет и нет!

Загрустил литератор. Сплюнуть уже и слюны 
не осталось. Но к нему пришла заманчивая идея: 
«А может,  в редакцию журнала фантастики схо-
дить? Может, там сиськи оценят?»
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Редактор почесал затылок на серебристом шле-
ме, потом снял его с головы и сказал:

— Нет! С такими земными данными в космос 
отправлять вашу героиню нецелесообразно. В по-
вышенном гравитационном поле при длительном 
контакте с предметами астрального мира, в момент 
прохождения их через лучи Х, эти две биологиче-
ские составляющие могут вызвать волну, которую 
уловят враждебные цивилизации...

Долго слушал литератор его речь, потом обре-
ченно встал и тихо вышел на улицу... «В редакцию 
поэзии! — мелькнула новая догадка. — Там еще я не 
был!»

Худая, как тростинка, редактор-поэтесса нахму-
рила брови.

— Что-то не рифмуется «колготки» и... — она по-
краснела, — и «сиськи»! Где тут поэзия и кто поэт?

— Главная героиня. Она в моем рассказе поэтесса!
— Где вы видели тучных поэтесс? И с таким бю-

стом! Поэзия женщину истощает! Это только проза-
ики бывают упитанными. Хотите похудеть — стань-
те поэтом! — она гордо приоткрыла под пиджаком 
едва заметный намек груди и добавила: — Обижаете 
вы нас, автор! И всю поэзию в моем лице!

 Совсем было отчаялся литератор. Но в городе 
оставалась еще одна редакция — журнала «Желез-
нодорожный путь». «А чего мне выбирать? Может, 
там улыбнется счастье?»

Редактор встретил приветливо.
— У вас статья?
— Да! Про сиськи.
Он внимательно ознакомился и сказал:

— Ну что вы! Мы одну Анну уже раздавили паро-
возом, а вы хотите, чтобы еще грех на себя взяли... — 
тут он сделал паузу и закатил глаза. — А впрочем... 
какого, пишете, размера сиськи? Десятого? За-
манчиво... Надо подумать. А может, ее в рубрику 
«Электросетевые коммуникации»? Нет, не подхо-
дит. А если в «Подвижные сцепки»? Ей-богу, мате-
риальчик-то интеррресный...

У литератора даже в горле запершило: вот она, 
эта счастливая минута, как она близка! Но редактор 
вдруг опустил глаза и отрезал:

— Нет! Если бы у нее талия была в три обхвата, то 
можно было бы в рубрику «Крупногабаритные ци-
стерны»! А так — извините, не могу.

— Что же мне делать? — упал духом литератор.
— А сходите-ка к издателям, — посоветовал ре-

дактор на прощание. — Говорят, сиськи им позарез 
сегодня нужны.

С последней надеждой литератор ступил на по-
рог крупного издательства.

— Так, так, так! — пройдясь по кабинету с лист-
ками в руках, заинтересовался розовощекий изда-
тель. — Это интересно! Десятого размера! Где ж вы 
раньше-то были?

— По редакциям журналов ходил…
— Где, где? И вам, конечно, сказали «не литера-

турно» и везде отфутболили?
— Везде…
— Это и немудрено. Не вы первый и не вы послед-

ний, с кем они так обошлись. Ну ничего, — он за-
думался, — скоро перестанут ломаться: посидят на 
черном хлебе и сами начнут всем звонить! Чертово 
племя!

Тут он громко рассмеялся:
— «Сиськи» им не литературно! Ишь какие 

цацы! — потом присел на кресло рядом с литерато-
ром. — Вот что, дорогой Леха, какие еще рассказы у 
вас есть? Для отдельной книги этого будет маловато.

— Много еще есть. Про тещу есть. Про рыбалку, 
где видел русалку.

— Замечательно! Но желательно еще повесть на-
писать. Или этот рассказ растянуть. Сколько време-
ни потребуется? Не менее восьми авторских листов 
нужно.

— Я быстро пишу, — едва выговорил литератор с 
радости, — за три ночи настрочу!

— Вот и лады, — сказал издатель и, подумав, по-
советовал: — Желательно бы в повести отразить лю-
бовный треугольник: вы, жена и теща. — Он еще по-
думал и еще посоветовал: — И хорошо бы включить 
внезапное возвращение тестя из тайги. Двустволка 
у тестя есть? А лучше с мечом джедая. В общем, по-
больше фантазии — будет бестселлер! Я знаю, что 
надо читателю.

Литератор чувствовал себя на седьмом небе, ког-
да вышел на улицу. Проходя обратно мимо редак-
ций журналов, он невольно плевался. Откуда-то 
снова появилась слюна. Глядя на их двери, он уже не 
скрывал негодования: «Не литературно! Ишь какие 
цацы! Еще позвоните мне!»
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В КОНЦЕ КОНЦОВ / ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

Галка ГАЛКИНА

Прежде чем стать Генсеком, Горбачев 

полетел в Англию и два часа беседовал с М. Тэтчер один 

на один. Она ему сказала: «Мировое правительство 

тебя делает Генеральным секретарем ЦК КПСС при 

условии, что развалишь СССР… Чтобы проложить 

кабель засекреченной аппаратуры связи длинной 1 км 

между министерствами в пределах центра Москвы, по 

закладным в колодцах нужно работать около недели…

Тут был фокус в другом. В трубку поместили 

станцию, которая была пустая, но имелся маршевый 

двигатель, чтобы ее направить в океан, а то 

на Земле увидят, что она пустая…

Я хотел подписать это послание своим именем Владимир, 

но понял, что, оказывается, вождь Владимир Ленин, 

президент Владимир Путин и патриарх Кирилл (Владимир 

Гундяев) носят одно и то же имя. Мне стало стыдно за 

мое имя, и я подписываюсь Иванов Иван Иванович!

Красная площадь, 1, ГИМ, Москва

Галка ГАЛКИНА:

Иван Иваныч, поздно, батенька, Вы спохва-
тились! Раньше надо было письма писать и разо-
блачать. А теперь что же кулаками махать-то?! Ну 
ездил, ну слушал, ну в Англию, ну к М. Тэтчер. Да 
хоть на Пиккадилли! Но ведь теперь от этого не 
легче, куда ездил и кого слушал. 

Березовский, олигархи, Ленин, Сталин, Путин… 
Надо, товарищ, вперед более пристально всматри-
ваться, чтобы потом не сокрушаться по поводу под-
земных кабелей и станций с дешевым двигателем!

Кто не смотрит вперед, тот обречен, как гово-
рится, вечно смотреть назад!

Но подойдем к проблеме с другого боку!
А если, Иван Иванович Вы наш драгоценный, 

Вы все знали и молчали, то что это, как не соуча-
стие? 

Нет, Иван Иванович, он же — Владимир, наста-
ла пора каждому отвечать за свои поступки! 

А Вы, да, лично Вы где были в то время, когда 
Горбачев ездил к Тэтчерихе? 

Наблюдали и молчали? 
Вот то-то и оно, что стыдно!
Нехорошо, Иван Иваныч!!!
Больше так не делайте…
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В КОНЦЕ КОНЦОВ / VERIORA VERIS*

Шалун ГЕО, человек-гол

Инсайды беков и хавбеков

VV Футбол бывает пляжный, 
продажный и вальяжный!

VV На гол забей, Насри (фр.) в штрафной!

VV Насри (фр.) и Кака (бр.) на одном поле 
не лягут!

VV Кака и Насри, их два, а не три!

VV Насри (фр.) на Аршавина (дал пас), 
но не точно.

VV Аршавин сделал Кака!

VV Каков Пильгуй, таков и Гонтарь!

VV Дед Газзай и зайцы!

VV Фурсенко и Мутко лупят в молоко!

VV За Аршаву обидно!

SMS’ка, отправленная Насри:

От ворот до ворот!

-- Насри (фр.) в штрафной площадке!

-- Кака за пределами Европы!

-- Если ты Пильгуй, то заинтригуй!

-- Акинфеев плюс Малафеев — и получится Гонтарь!

-- Где Колина — нет малины!

-- Дик Адвокат прокуратуре рад!

-- Погребняк сыграл рукой и ушел на водопой!

-- Куплю ирокез у Аршавина!

-- На табло опять бабло!

-- Ехал грека через реку, вез абреку чебуреку!

* Чистая правда

Кака Насри

Фаза месяца:

Кака

Последнему футболисту посвящается
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